ANo X.

Ll sol, ya moribundoe, apenas brilla,
v recoge sus ullimos reflejos;
y apenas puedo ver, en la loldilla,

tu cabecile linguida, & lo lejos.

Escucho tras las ondas los gemidos
con que, lrémulo el labio, fe despides,

y una rafaga dice ¢n mis 01dos:

En el misero wdioma no hallo nombre
que fraduzca mi agudo desencanto.
& Como serd el dolor que sufre un hombre

cuando su pena se desborda en lanto ?

i Los ojos de mujer, nube sombria
1 facil empanan, en lormenta 6 calma,
en nosotros el llanto es la elegia,

es la explosion en lagrimas del alma/

St cada gota & analizarla fueses
en ¢l puro crisol de mis amores,
| alli es posible que, angusthada, vieses

un resumen de todos los dolores:.

Yo siempre le amaré; 1 no me olvides!”

HABANA 26 pE Acosto DE 1894

@ris.”

Abreme el pecho desgarrado : mira,
contempla el corazién cémo batalla -
el Iriste, ni se queja ni suspira. .

;Lodo lo grande se destrosa y calla!

Pero yo que le escucho v que le adoro,
por gue le llevo umido jlan unido?
£ Fnd B o u I PrTP 1 ‘or ey -
fraduzco sus pesares y no ignoro

que en ¢l un ave negra formé nido.

Fa ensombrece mis dias més risuesios
el palido fanal de la desdicha,;
ya volb del jardin de mis ensuesnios

la mariposa blanca dd la dicha.

Despedida fatal, nube cerrada
que en noche sin aurora nos envuelpe -

lan silo piensa el alma atribulada

al partir la que amamos : ;51 no vuelve!”. . .

A la ausencia la muerte es preferible:
el reposo es el fin de su agonia,
o A

en tanlo que la ausencia es mdas horridle,

porque es muerie que VIVE lodavia/

a

! g <) bl [ N
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A sensacion mds horrible deaislamiento, la in-
oustia mds asfixiante de soledad, no son las
que se experimentan en lo intrincado de una
selva ¢ en las entrafias de un tinel, sino las
(ue caen con peso enorme sobre nuestro es-
prritu en medio de la multitud afanosa de
una de las Babilonias modernas. El rumor
sordo de tantas voces extranas, la intermina-
ble sucesién de tantos rostros desconocidos é

5 indiferentes, el andar rdpido de tantas figuras

que van 4 perderse, & diluirse en la masa mforme que avanza,

se codea, se estruja v pasa como rio de muchas aguas, que se
desliza 6 se precipita hdcia el mar inmenso, nos dejan la impre-
sién de algo impersonal formado por millares de personas, del
anonadamiento de la voluntad individual, de la pasién personal,
en ese torbellino, cuyas moléculas son seres sensibles y apasio-
nados. ;Qué pequefio se ve uno 4 si mismo, simple unidad en-
tre centenas de millares! ;qué pobre é insignificante la emocion
que nos sacude, el anhelo que nos impulsa, ante esa indiferen-
cia suprema que nos envuelve en su atmosfera glacial! La indi-
ferencia de los que no nos conocen, ni nos han de conocer ja-
mds. La de tantos corazones que jamds vibrardn con el nuestro.

La de tantas almas que jamds inquirirdn por qué se dibuja una

sonrisa en nuestros labios ¢ empafia una ldgrima nuestros ojos.

El hombre que pasa. Es algo infinitamente mds triste que ia

ola, que la nube, que el pdjaro, que todo lo que se va sin dejar

huella. en el perenne fluir de la naturaleza.

Cudntos dramas punzantes, cudntos ligubres desgarramientos
de alma, de esos que refieren sin emocion las noticias generales
de los periédicos, se explican por ese vertiginoso sentimiento de
abandono de que puede sentirse poseido un ser aislado, entre
el tumulto de tantos millones de vidas extranas, sin ningtin sua-
ve contacto con la suya. Asi discurria yo, leyendo algunas li-
neas de un papel americano, al mismo tiempo que llegaban &
mi oido los tltimos rumores de la gran metrépoli neoyorkina,
cuya respiracion se iba apagando, al entregarse al breve reposo
de las altas horas de la noche.

Isas lineas referian con laconismo frio la patctica historia de
una joven extranjera, que habfa sido conducida aquel dia al
hospital de Bellevue, envenenada por su propia mano. kramuy
joven, era muy bella, artista y enamorada, no de un hombre,
sino del ideal. Habfa nacido muy lejos, en la pequenia ciudad
rusa de Voone, de raza hebraica; pero su educacién habia sido
completamente occidental, como que la habia recibido en Dus-
seldotf, en Alemania. Vaivenes de fortuna la arrojaron con su
madre. viuda, 4 las playas americanas. Alli habia paladeado to-

23
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“[see, a man’s life is a tedious one.”

das las amarguras de la pobreza en tierra extrana y del aisla-
miento entre el hormigueo ansioso de la multitud innumerable
Su espiritu, que no encontraba otros afines donde espaciarse, sé
replegaba en si mismo; y sélo se comunicaba con el mundo
que se le representaba duro y hostil, por la lectura asidua de
](,:;; granl(‘ies poetas. Los amigos de la nifia extranjera, que reco-
rria indiferente las magnificas avenidas de la ciudad imperial
eran Shakespeare, Shelley, Byvron, Goethe, Schiller, Heine, ’

De su poco roce con la realidad y de su perfecta compenetra-
cién con la mds elevada poesia resuité el refinarse su sensibili-
dad hasta adquirir caracteres morbosos. Por largo tiempo rehu-
s6 prestar oido 4 los muchos galanes, que atrafa su extraordina-
ria belleza. En todos descubria presto la parte sérdida del na-
tural humano. Y esquivaba su contacto como una profanacion.
Al cabo, un joven, Carlos Markhoff, se le hizo mds acepto, y
en el pasado mes de mayo le entregd su mano.

Sobre esta nueva v decisiva experiencia de la vida, la joven
ha sido muy reservada. Pero muy pronto se la vid desviarse de
su esposo, entregarse 4 su ocupacién favorita, leer y componer
versos, y manifestar agravada su anterior melancolia. Estaba
condenada 4 la soledad. Querfa un compafero para su alma,
peregrina entre tantos cuerpos £omo suben y bajan por las ca-
lles interminables de la ciudad inmensa. No 1o habia encontra-
do. Entdnces resolvié morir.

Su despedida fueron unos versos escritos en hebreo, que se
encontraron entre las hojas de uno de sus libros, una version
alemana de Homero. Son un rayo de luz blanca que baja hasta
¢l fondo mds sombrio de un alma.

“Istd helando. ;Qué deliciosa es la sensacién del aire frio!
()uisiera poder envolverme y perderme en el torbellino de esta
blanca tempestad.

“Cuando llegue ¢l momento supremo, entonces despertaré,
pero ;4 qué? Este pensamiento me espanta. ;Cudl ¢s el fin?

«:Oh! ;por qué habré nacido para sufrir esta mofa de la vida?
S6lo cuando duermo, vivo realmente. Qué no pudiera soste-
nerme con una fuerte cadena! jquisiera rodearme de los bienes
mds selectos de la tierra! jquisiera poder escalar las mas altas
cimas de la virtud, lejos, muy lejos de toda tentacidn.”

La pobre Ida Markhofl fué 4 ponerse al abrigo de toda tenta-
cién en el seno frio de la muerte. Su frialdad no la espantaba;
porque mds frios habian sido para ella tantos corazones helados,
tantos rostros glaciales. No tenia alin veinte anos, Yy ya habia
visto, como la Imdgenes del poeta, que no hay peso mds abru-
mador que el de la tediosa vida humana. ‘lIsee, a man’s life is
a tedious one.”

Agosto, 94. ENRIQUE JOSE VARONA.

Esl@ipﬂd de la @elucaciég igglesz

; todos los paises del viejo mundo. Inglaterra es el mds rico.
es (ue su comercio € industria no tienen iguales.
altisimo en la escala de los progresos agricolas.
la ciencia agronémica ha logrado alcanzar mayor perfeccion que €n
la Gran Bretafa. Este l)uchln ilustre, que ha ensenado al mundo el sistema
representativo, y que €s el tinico que parece tener una fe absoluta en la liber-

= =]
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tad, pues jamds se le ha visto acudir 4 leyes excepcionales para reprimir nin-
guna Crisis, por muy aguda que ésta ha i
libre de la tierra, excepcion hecha de los Estados Unidos, que en punto 4 li-
bertad no van a la zaga de su antigua y gloriosa metrépoli. Profunda v
admirable correlacion la que vemos entre la libertad v la riqueza, como si €s-
ta fuese el producto y la recompensa de aquella!

Sean cuales fuesen los defectos capitales de los ingleses v :
organizacién politica. cualesquiera que sean las deficiencias de su constitu-—
cion social, el caso es que son una gran nacionalhidad. Inglaterra, desde ha-
ce va algunas centurias, viene ocupando puesto prominente en €l
de las primeras naciones del mundo. Ni sus conflictos exteriores, ni sus con-
vulsiones domésticas de un siglo 4 esta parte la han quebrantado. :
incesantes han sido sus progresos en todas las esferas de la actividad

‘.'Iill‘l.
Su desenvolvimiento material € intelectual no ha sufrido paraliza-

humana.

cion alguna.  En medio de las agitaciones.

la época moderna, Inglaterra ha ido engrandeciéndose paulatinamente. Y A

la par que conserva y aumenta su grandeza, evidente ¢ indiscutible, ha sabi-

do tormar. ha sabido crearse un imperio colonial inmenso en extension y po-

De Inglaterra han na-

derio, como apenas puede sonarlo la mente humana.
como los ha lla-

cido esos Estados Unidos, el imperio romano de la libertad,
mado aleuien, designados para destinos tan excelsos: esa Australia, que Serd.
tan hbre v
opulento, con todas las eondiciones apetecibles para constituir un ]nlul.-ln in
[.a crandeza
Esta no se ha desangrado. no

en el andar de los tiempos, una nacion poderosa, y ese Canada.

i{(']ﬂ_']'\i“L‘l]lt_' ) ]-t'-n-_gt't_mi\u. una nacion respetada y I‘(."-}'\L'l'dh]t_'.
de los hijos no ha impedido la de la madre.

Sabido
Bien es verdad
| que su agricultura, fuente de toda riqueza, ha llegado a un grado
En ninguna parte

va sido. es también el puuhlu mias

los vicios de su

el congcierto

I ‘l.?jl s de

de las ansiedades y zozobras de

Al Dr. DR, 4l C.

ha decaido al dar vida a los magnificos y robustos grupos sociales que ha di-
seminado por todos los continentes, sociedades novisimas que pregonan a por-
fia el vigor, la pujanza incontrastable de la metrépoli 4 cuyo amparo ¥ bajo
cuya proteccion hubieron de venir 4 la existencia colectiva. La prodigiosa
dilatacion de Inglaterra por todas las tierras conocidas, proclama y demues-
tra que esa nacion insular tiene savia abundantisima para sostener su VIgor®:
sa vida, para mantener su elevado rango de potencia de primer orden y, &
mismo tiempo, para fortificar y engrandecer a los puebios que cu'usiitu."e"
sus incomparables dominios coloniales. Cuando las trece colonias de I
America del Norte proclamaron su independencia. creyose por muchos qu¢
habia empezado la decadencia de Inglaterra, a la que no se creia capaz e
sufrir tan rudo golpe, sin que su grandeza decayese. Los que tal creyerot
equIvocaronse completamente. Después de tan magno SUCes0, C(’_h‘:‘r’, Gy
brio. nuevo y decisivo empuje el desenvolvimiento de la nacion britanica.
Algo debe haber en la raza inglesa que explique la energia que la cat'afflﬂ'i
riza, y que tanto le sirve en la lucha por la vida que sostienen los pueblos R_‘
igual de la que libran los individuos. Algo debe tener esa raza gue explique
sus maravillosas aptitudes para colonizar ¥ predomi-

su enorme desarrollo, e

- . o " s au-
nar. Nos parece que la explicacion debemos buscarla en el régimen ;e i
cacién que se sigue y practica €n Inglaterra. Todo el secreto, todo € t]leed

formar €l caracter.

tu de la educacion inglesa consiste en modelar y- ¢on
meditad en las ense

todos los libros que se han escrito sobre Inglaterra,
zas que abundantemente ofrece la mteresante historia de
ese pais, y no habra dificultad en reconocer la exactitud
de la afirmacion que se acaba de estampar. Ahora bien:
formar el cardcter es la obra mas fecunda que puede rea-
lizarse en el individuo. Para Lutero, lo que constituia
Ia verdadera grandeza de una nacion era el cardcter de
Nuestro insigne filosofo Luz Caballero decia
vida.” Com-

nan-

SUS ]ti_fll*.

que educar era ~templar el alma para la
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prendiéndolo asi, sintiendolo asi la raza inglesa, la vemos enderezar todos sus
esfuerzos 4 la formacion df:.’l caracter de sus hijos. En otros pueblos se atien-
de preferentemente al cultivo del espiritu, 4 la cultura de la inteligencia. En
Inglaterra. ala inversa, la atencion del educador se fija en preparar y diri-
gir el caracter, en encauzar y gobernar el corazon. En las escuelas inglesas
l"’ff premios suelen adjudicarse, siguiendo las inspiraciones del que fué nobi-
Inslmo_ consorte de la reina Victoria, no 4 los nifios mis inteligentes ¢ instrui-
dos, sino 4 los mas buenos, 4 los que demuestran mayores virtudes, mejores
cualidades, en una palabra, excelencia moral. A los veinte aios un joven
francés sera mas ilustrado, mas culto, mas refinado que un joven ingles de la
misma edad, pero este tltimo tendri sobre el primero la superioridad que da
la posesion de si mismo, el gobierno de los pensamientos y de las pasiones.
En el nino inglés, dice un sabio publicista, Taine, hay casi un hombre. Se
observa en el adolescente mucho juicio, notable desarrollo y ejercicio de los
organos reflexivos y de las potencias mentales. El joven inglés entra en la
vida social, que es hoy dia combate horroroso por la existencia. admirable-
mente adiestrado y preparado. Se le ha ensefiado 4 gobernarse 4 si propio.
Lleva 4 la lucha colectiva las ventajas que proporciona la buena conforma-
cion del caracter unidas 4 las que le da la educacion prictica que ha recibi-
do. Al escolar inglés se le ensefia mucha matemitica, para familiarizarlo con
el calculo, mucha lengua extranjera, para facilitarle el comercio vy comuni-
cacion con los paises extranos, mucha geografia, para que conozca todas las
tierras en que puede ejercer su actividad, mucha higiene, para que Inglate-
rra sea, como es, el pueblo mas refractario i las enfermedades infecciosas,
mucha economia politica, para que sepa convertir en capital la riqueza que
crea y produce, mucha misica para encantar el espiritu y dulcificar los sen-
mientos, mucha disciplina, para que acate y reverencie las leyes, mucha la-
boriosidad para que durante toda la vida sepa trabajar para si y su familia,
mucho ejercicio fisico para vigorizar sus musculos. Il inglés se entrega con
fruicion a todas las actividades musculares; juega 4 la pelota, monta i caba-
llo, nada, rema, boxea. Come mucha carne y consume pocas sustancias azu-
caradas. En todas las estaciones hace uso del bano frio. Enriquece su inteli-
gencia no con teorias, no con ideas, sino con hechos, con conocimientos po-
sitivos, con datos dtiles, con estadisticas elocuentes y sugestivas. El inglés
detesta la vida exterior, desdena el café! Vive reconcentrado en su casa, a/
home, donde se recluye a fomentar sus sentimientos de familia, que tan sa-
grados le son, y a aumentar su inteligeneia con la lectura incesante de libros
en que se tratan cuestiones cientificas 6 literarias, cuyo conocimiento siempre
resulta 1til v provechoso. Desde la ninez el ingles es casi libre. Asi se le va
acostumbrando a tener conciencia de sus actos y a darse cuenta de la respon-
<abilidad que ellos le traen. No hay mas que ver el regimen interior de los
colegios para observar la hibertad que se deja al escolar. Estudia cuando
(uiere y donde quiere, pues solo se le obliga d que aprenda sus lecciones y
asista a las clases. Se le deja libertad para que coma lo que le guste, para
[ue se vista 4 su guisa, para que adorne como le plazca el cuarto que ocupa.

anos discuten sobre politica y religion con entera independencia de criterio,
sin que de ello se extranen los profesores, que no se meten para nada en es-
tas Juveniles discusiones, por acaloradas que sean.

Con esta preparacion, puede decirse que la vida piblica no es mas que
una prolongacion de la vida escolar. Entre una y otra no hay solucién de
continuidad. ~ Salido de la escuela, el inglés viaja siempre que le sea posible,
aun a costa de cualquier sacrificio pecumario. Estos viajes, mas que de pla-
cer, son de instruccion. Otras gentes viajan por divertirse. Los ingleses
por instruirse. En los paises que recorren, allegan datos, noticias, hechos,
informes, relaciones, estadisticas. Al regresar al pais nativo, casi siempre
publican las impresiones, sin que les arredre el no saber escribir con elegan-
cia, el no ser literatos, pues lo que les importa es comunicar a sus compatrio-
tas todo lo que han visto y oido en el extranjero y el juicio que de ello se han
formado. Sinteticemos nuestro pensamiento. Formacién del caracter, en-
sefianzas utiles, practicas, gimnasia corporal, se/f governement individual, he
aqui el espiritu, la esencia del sistema de educacion de los ingleses.  Asi se
ha ido formando esa raza tan enérgica, tan activa, tan emprendedora, tan
comperetrada con estas condiciones indispensables i los progresos humanos:
libertad y autonomia.

Agosto, 94, GASTON MORA.

RECTIFICACION

Sr. Direcior de Er Ficaro.
Mi distinguido amigo:

Como estaba ausente cuando usted publicé mi1 “*Carta que
debid ser prdlogo,” no tuve ocasion de advertir un desaguisado
del cajista, que con toda mi buena voluntad, no puedo dejar
que pase inadvertido.

No es sino la omision de unas cuantas palabras: pero con ello
me hace decir precisamente lo contrario de lo que me proponia,
y despoja de significacién los argumentos posteriores.  Ahf es
nada.

Fn Ern Ficaro dice: ““Por aqui se ve que las producciones li-
terarias no son siempre documentos psicoldgicos.” Lo que yo
habia escrito es: “‘Por aqui se ve que las prodvucciones literarias
no son siempre documentos historicos; aunque nunca dejan de
ser documentos psicoldgicos.”

Usted convendrd conmigo en que la rectificacion vale la pena.

Soy siempre su muy amigo.

Se le deja libertad para discutir y creer. Muchachos de doce i diez y seis Su casa, 20 de Agosto, 1894,
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ENRIQUE JOSE VARONA,

Poniendo el Dr. Vidal Morales y Morales su clara inteligencia 4 servicio tan noble como el de completar una de las obras que
mas oreullosa debe mostrar la bibliografia cubana, v satisfaciendo su generosisimo empeno de favorecer 4 la huérfana del ilustre
B, A4 ¢ Je o 5 L _ _ : i . ’

Saco, encuentra en la publicacién del 6% tomo de la Historia de la FEsclavitud, recientemente dado 4 la estampa, la manera de que,
desaparecido el autor, venga ¢l fruto de los notabilisimos trabajos de éste 4 traducirse, como dddiva pdstuma, en auxilio de su des-
e € € ] i ) i b » - o # et B )~ g < =
amparada hija; y pagaal mismo tiempo valiosisima contribucion d nuestras letras, ofreciendo 4 la publicidad libro tan dtil como no-

« € C L Jet L Jad s .
table. o : . ‘ St .
Si no de éste, de la obra de que forma parte, y de su insigne autor, se ha dicho ya cuanto conviene 4 su conocimiento, respeto v ad-
. \ f [ . 4 b =
miracién. : ; _ CTOL N AU ) ‘
[Los reducidos limites de que diSlmnemt'm no nos permiten Simno evocar el recuerdo de uno de los 1Ji1}JIILI*‘ﬂ"~ ¢ histortadores mds
ilustres que ha producido esta tierra americana; mostrar su severa figura en la que se adivinan la firmeza de caracter, la serenidad
L - ¢ . Die ot = ‘e . i .
de concepcidn y hasta la sobriedad de estilo: vdar la enhorabuena al meritisimo Dr. Morales
que con una intelicencia v una tenacidad dignas de sincera loa ha sabido prestar su valioso
¢ bo) J : ' R Pl G ) PE i (P S
contingente de sdlidos y preciosos materiales al magnifico monumento por el que las letras y
o e : :
2 . o sy ace tie : eclaro bayamés a la mas prominente
la sociologfa modernas han elevado hace tiempo al preclaro bayames I
altura intelectual. . et T
[.a obra 4 que nos referimos, pues, no nos puede sugerir otra cosa que la idea de fa con-
sagracién de un nombre ilustre.

Y 1o propio que pasa con su autor _ o ey el e s
Sy fama de erudito, de correcto escritor y de literato de exquisito buen gusto solidamente

qcontece con el ilustradisimo compilador de este libro.

cimentada corre entre nosotros.
: . : v ) S
Del amico intimo de Suarez Romero, : 7 |
notable biGeralo del Conde de Pozos Dulces, del docto prologuista de Mendive, del autor del
< =1t 1 \ ! 2 #

deseado escrito Domingo del Monte v su liempo puede decirse que ostenta una doble y hermosa
=3 r = ) v de la envidia puede vestirse tan digna y tan

l[{,_‘i constante ¢« n].llmr‘.hl' ) 11{: |;1 /\)r': f:\'..-"f! r{’-' { ‘.fgf"‘w. \1:__']

personalidad: que 4 despecho de la if-ﬁ"”I"“”l'“"" ‘
concienzudamente la toga del jllhl\l al:l!t‘;hll}l' de la ].L‘;\. 5 o Thesliet Tty
n Filosofia; que ha sabido darle su corazon a 1a _|ii“'l';1:111r..1 y su .-..1.'|‘I_-|ll1un..l‘ dere-
razar articulos como Pdginas olvidadas d¢ Lspronce 33 “'”"U"“
] Derecho Dnternactonal, publicado en 1874, escritos ambos
ceneral de ingenioso erudito, de habil biblidgrafo y de gallar-

como la celeste muceta del maestro

en Letras v e
cho; que su pluma ha sabido t
cCOMmMaoO k‘l f’,‘.\"r’n-:"f}; .\'m‘fif'r’ el r‘-u’r!rfrf e
: : o X S = il’”]
que le ganaron, el uno reputac 10 Ao, 150 et =
do pr :;'H v el otro estimacién verdadera como licido observador, competente jurista y ex
\ UiaIdbcel, = b
) ]\li Or g-];lr;-. X7 Lal(:;.f'.l?il(.'. - . R N .
S ] lel Dr. Morales al ordenar este volumen v al adjuntarle los riquisimos apen-
ue e o ales « : |

LLa discrecion Sl NG : . _ ¥Lo e
4 corroborar justificindolo el alto aprecio en que se le tiene,

dices con que lo ilustra, viene
como literato y americanista de nota.
Sirvan estas breves lineas de respet

loria de Ceclaniiud v de placeme ai : _ : 0 e s, _
/./"m’”d et /” i lilf’l“wini v una obra piadosa. Que halle eco en nuestra sociedad esa gencrosa 1iea ‘1L'_| ida al generoso Dr.-
o e htl\ll(\'“; )u-.c;ic reclamar para si parte de la gloria que a este libro quepa, ya que 1‘\1 direccion del volumen, la #a-
3 y e HU ]I.n; v ci tacto exquisito de colocacién v orden, a mas del crecido nimero de documentos con que ha impreso
duccidn _de los origina L']' fan el caracter de casi colaborador, caracter que su pericia y talentos abunan,—del que ha dicho una de
e dan €l Cdre £ o ; - et g . e 3
es el hombre probo y sin mancha, que recuerda al Znteger vitee scelerisque purus del vate Venusino.
' ' FERNAN SANCHEZ,

noso recuerdo 4 la memoria del eminente autor de la J0SE ANTONIO SACO

afortunado colector. alortunado doblemente, al rea-

dicha interesante obra,
nuestras mds ilustres plumasque

Agosto U,
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* BL * FIGAROQO *

LA REINA DE

VICTORIA, REINA DE INGLATERRA

Habia una vez una deliciosa princesita rubia, blanca y rosada, de grandes
ojos azules, de cabellos de oro fino, que se llamaba /Yor de Mavo, porque
habia nacido en ese lindo mes de primavera, y su padre, ensenandola a las
damas y 4 los sefores de la corte que se habian apresurado 4 verla, les decia:

—:Mirenla bien, porque sera reina-de Inglaterra!

La primavera de 1819 estd ya lejos; la Kosa de Mayvo se ha cambiado en
Rosa de Pascua; la princesita ha llegado a ser la decana de los soberanos de
Europa y su pueblo honra hoy en ella medio siglo de reinado feliz v glorioso
(como dice el cantar nacional) de altas virtudes, de abnegacion 4 la cosa pu-
blica. Después de haberse enternecido sobre las alegrias v sobre los dolores
de su novela coronada, venera 4 la abuela que ha hecho admirar sobre el tro-
no los sentimientos mas queridos al vais. . B .

S6lo la historia podra hacer justicia & los méritos de la reina Victoria.
Sencilla y recta, dotada de una voluntad firme, de un gran imperio sobre si
misma, del sentimiento completo de sus derechos y sus deberes, no ha sacri-
ficado nada al efectismo. ¥s una conciencia y un caracter. ;

Educada severamente por una madre superior, ignor6 su situacion hasta

que cumplié doce afios y el dia que hall6, entre las hojas de su libro de his-
toria, la cenealogia de su regia casa, dijo, sonadora, despucs de haberlo es-
tudiado:
Estoy mads cerca del trono de lo que pen-
saba: muchos nifos se alabarian de eso. pero
¢s porque no comprenderian las dificultades
de esta posicion. :

Luego, cada vez mds séria. puso su mane
cita en la de su aya y repitio por dos veces:
[ shall be good. Con estas palabras no queria
s6lo decir: ro seré buena, sino también: *serc
juiciosa v cumpliré con mi deber.” Y ha
cumphdo con su deber. 1

-Como se desliza hoy esa existencia austera.
pero demasiado llana para ser realmente triste?
" Es bueno, si se desea una audiencia de 5.
., tomar de antemano sus precauciones, por
que ningun soberano se aprovecha mejor de
la_comodidad traida 4 las cabezas coronadas
por el vapor y la electricidad.

] dnico sitio en que estd uno casi seguro de

no encontrar 4 la reina Victorin, es t'TI_rillllllllil‘
na ciudad de Londres. Sea que el palacio de
Buckingham le desagrade. —porque. I::‘:lhlwn-
te, desagrada—sea que el aire y el ruido t}t'l:t
capital de Inglaterra perjudiquen cusalud. ¢s
cierto que huye de ella como de la peste. 3
deja 4 su encantadora hija—la princesa de
{rales ~Y- 211 muy !'liu'['r]i1;]1' ]1{']1‘!3{%'1: i]t'] Trono.,
el cuidado de I'f_‘l}]'l_“-'(’IIle'!l-l en las recepeiones
ohciales,

Por joven y bella que sea la princesa. joua
lara dificilmente en magestad a su augusia
suegra. Con sus cuatro piés v ocho pulgadas
v su talle bastante fuerte. la reina, cuando
t‘.u‘tl[lﬂ. su sitio en un L‘fn'lt‘_iu de ceremomnia.
anda y saluda de una manera completamente

regia.

INGLATERRA

Desde el nuurimj)piu tl:t- su fiel companera (la princesa Beatriz) y sobre
todo, desde la manifestacion entusiasta del Jubileo, la reina se presenfa alou-
nas veces m.ﬁ.ﬁ a sus fieles subditos.  Ha ido & hacerse aclamar en I_.ivel'p(tJ:)I;
ha 'tcm(in Selones (.‘.KJ"(I?('f’.){;"—f'(’f’ﬂf\\’.f)' para las damas y el maestro Gounod ha
tenido el honor dt!.."'ill primera apar;cu_}n en la sala de concierto de {/bert
//u/_/. en donde se e)e'cmal_)a Mors et Tita.  Después de la audicion, S, M.
t'l]"‘"é _-.1] gran compositor francés, un telegrama en que le manifestaba su ad-
miracion y su entusiasmo. FFué ;‘tqu_cliu. en algin modo, una fiesta de fami-
lia y las aclamaciones llegaron al frenesi cuando vieron & la reina abrazar
llcrn_amt'nte a su vieja amiga la duquesa de Bucclench, colocada en un palco
contiguo al suyo.

Por aquellos dias el dome regio se animo6 mas; S. M. llamaba algunos ar-
li.-e_ln.»'; a palacio y alentaba, a su alrededor, las comedias representadas por
aficionados.

s que la princesa Beatriz se ha casado con Principe Mago de quien se quie-
re alejar el hastio y como no es posible enviarle, todas las semanas, a cazar 4
Alemama, alegran de la mejor manera posible su hogar.

Aparte algunas semanas, reservadas i los banos de mar, el afo lo reparten
casi por igual entre Windsor, Osborne y Balmoral.
~ Windsor, el inmenso palacio feudal de Guillermo el Conquistador v de
Eduardo IT1, es la verdadera residencia oficial de la reina y nunca monarquia
tuvo habitacion mas rega.

I5s alli, sobre todo. donde 5. M. llama a sus invitados, menos numerosos hoy
que antiguamente cuando el esposo adorado vivia, cuando una bella y nume-
rosa familia crecia alrededor de ellos. j

Las invitaciones son casi siempre a comer: los convidados llegan a tiempo
para vestirse y pasar la noche en el castilo.

La reina se levanta algo mas tarde que antes, porque el reuma de que su-
tfre ha disminuido mucho sus fuerzas, pero sigue siendo muy laboriosa. Sale
de la cama entre ocho y nueve: almuerza casi siempre sola, en sus departa-
mentos; 4 veces invita a ese almuerzo sea a la princesa Beatriz, 6 algtn otro
individuo de su familia.  Amenudo, en verano, pasea por las admirables
avenidas del Parque, en Frognore, (antigua residencia de su madre) y si hace
mucho calor, le preparan la mesa bajo una tienda.

De diez 4 dos. S. M. trabaja. Uno de sus ministros estd siempre 4 su la-
do, pero ella no llama ni preside el Consejo mas que en casos muy contados
y muy excepcionales. Los correos de los diferentes ministerios le traen los
despachos: los del interior, en carteras; los del exterior, en cajas de marro-
gui negro, cerradas con llave. Ilay, diariamente, veinte 6 treinta paquetes
que examinar. Todo pasa ante la mirada de la reina. El principe Alberto,
como consejero austero y eminente, declaraba quela reina debia ser la perso-
na mejor informada del reino:—1l.os ministros pasan: la reina queda—decia.

[.a regia viuda ha permaneciao fiel al programa abrumador que maravi-
llaba 4 Napoleon 111, y ciertamente, la situacion del prinapal secretario (Sir
Henry Ponsonby) noes una canongia. Cuando la reina ha trabajado en
Frognore vuelve & Windsor, trayendo las precisas cajas en su coche. En-
tonces Sir Henry se apodera de ellas, escoje el contenido y lo despacha.

A las dos, Zunck con los individuos de la familia que se hallan en el casti-
llo.  S. M. d veces no sabe cuantos hay, porque de sus cincuenta hijos vy nie-
tos (sin contar la cuarta generacion que corre tras los mayores) le quedan
cuarenta v dos. Como, ademds estd emparentada, de cerca 6 de lejos, con
toda casa que reina, ha reinado y reinard en Europa, renuncia uno, gustoso,
i detallar su parentesco. Pero para ella es una cosa muy ficil: nunca em-
brolla esa enorme madeja de lazos v hasta se ascmbra mucho de que todo el
mundo no tenga esa habilidad.

Habiendo siempre adorado los ninos, se siente dichosa llamando dsulado,
ordenadamente. 4 sus numerosos degcendientes v entrando en los detalles mas
minuciosos de su educacion fisica v nioral. como hacia antiguamente para
sUs lil'llpirl_-; Ilijl)ri.

CHATEAU DE WINDSOR




‘ Después del Zunch se pasea, un poco, pié, lueo: 4 las cuatro—l
tiempo que haga—sale en coche, casi siempre con Ta ‘}niinn:'t;w: :"t--mf aga =
ma ll_t: honor, v a veces, una persona invitada por ella. 1 ,l",;”“;i{il;! ]lﬂ."ld (}"1'
gar d las nueve. Si algin principe reinante se halla ])l‘ei{:j‘nlt in l.,i[:um “‘_
su brazo, si no. entra, sola, en el comedor. Antes de su llc‘ru‘h . .]:1 ,“.”“:l|
hombre de servicio designa & cada uno de los hombres in\‘i?;l(;«‘ r g,t.n'lf'
"E‘lw deberd rfamlsu'ir a la mesa. Durante el dia, gozan todos dlc ]li}.t"l'l"lliin:::l;::.]l

rEa, Ty s ¥ »g e % L 7
Httltllﬁll:;]:: n:“l:::il;?t‘:-::-zx‘_k esos hibitos de socialismo que caracterizan la vida

I:u »m'f.'r.-a' -'lIHI]I;l' i-_ulu nunea muy alegre en el Palacio. A Greville le parecia
mortalmente aburridia. 5. M. se sentaba antes ante una mesa redonda en la
que se charlaba con mas 6 menos animacion. Ahora, va lfL‘I1t‘]‘il1|llCI]lCcdlf.llI]:l
4 otro, divigiendo a cada uno palabras amables y \'uluzrcs. A las once. se
retira. En la intimidad se Zace @ menudo musica, cxcchicm:: 11‘11‘|~aiu.l"1 L'n;n.ntn
toda su familia. exceptuando al principe de Gales, la reina se :*i{.'l.lti-l.‘ ‘:'\ \;L'k‘(.“'i
al piano. con la princesa Beatriz: 6 biense canta. La naturaleza ha rinLault; 1
S. M. de una voz dehiciosa, no solo para el canto, sino para la palabra l['l“"l
medio de dar encanto 4 sus discursos oficiales! e

[.os lee como nadhie, aungue conhesa mgénuamente tener mucho miedo v

§
\
OSBORNE-]
s¢ contenta mucho pudiendo deciv: No wme he cquiztocado una sola ez,

Sus primeros estudios no le agradaron mds que a los otros ninos.

—DPara qué esto? Para qué aquello?—decia ella aprendiendo el abeceda-
io. ¥ mas tarde, cuandole dijeron que debia hacerse aestra de prano, gritos

—LEnsecuidal

—DPero, princesa, es imposible:

'—lﬂlllll:-;.':all‘! S, [ vereis!

\" cerrando el piano se guardo la llave en ¢l bolsillo.

—Esto es ser maestra de piano! Y la verdadera manera de aprenderlo es
no tomar lecciones mds que cuando una quiere!

Afortunadamente, quiso pronto, porque hubiera sutrido mads tarde no I-mi
diendo acompanar al |':i;mu o al organo & ese verdadero artista que fuc e
Principe Consorte, i

Todas las horas que la reina tiene libres, estan consagradas, ademds de la

™~
F s s e R

Vo soy un ave que cantando llega
al pi¢ de tu ventana, vida mia.
v & su canto de amor feliz se entrega
mientras la luz del cielo alumbra el dia.
Si alguna vez, abiertas las persianas.
puedo admirar el delicioso mido
donde sueiias quizd quimeras vanas
de este mundo traidor y fementido:
con worgeos duleisimos v SUaves,
con notas de harmonia arrulladora
que solo pueden modulal las aves
cuando hermosa y gentil nace la aurora:
vo te vengo 4 advertir, luz de mis 0jos.
encanto celestial de s Amores,
que las vanas (uimeras son abrojos

o que se disfrazan de _‘;::1'.;1:‘1:.;‘“ |1=_J:w~,
No las toques jamas: que silencio=as
sobre ti pasen sin dejar su huella,
como enjambre fugaz de mariposas
sobre una planta; sin posarse ¢l & iy
Deja que vuelen con Il'(illi[ll”d calma,
pero no las deteneas ni un momentos
que vale mucho la quietad del alma

* EL * FIGARO *
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misica, al dibujo, 4 la pintura y i la lectura: ni sus secretarios, ni sus dos
lectoras (una de ellas es francesa) estin desocupados., Muy instruida, ha-
blando muchas lenguas con una gran perfeccion, S. M. busca siempre nuevos
asuntos de estudio. Por eso. creyendo que la Emperatriz de las Indias debia
conocer la lengua de su imperio lejano, se ha puesto 4 aprender el Indostan.
“Su m}lnﬂ;i" (profesor indio) Hafiz Abdoul Kasim forma parte de sv casa. Es
un traje mas en su escolta. en donde higuran muchos indios y algunos de sus
queridos escoceses. ' S

’('cm e! nimero de las ocupaciones importantes de la reina, no hay que ol-
vidar el gobierno de su Casa. la cual se compone de unas m/ pers nas, des-
de el Gran Chambelan y la Gran Aposentadora, hasta el Cazador de ratas,
lu!winnariu dtil. cuyos emolumentos no se elevan mas que & 375 /frances,
mientras que el Guardidan de los cisnes por esa ocupacion agradable y pocti-
Ca, PEro menos indispensable, recibe 7 50 Jrancos,  jAsi va ¢l mundo! El
Gran halconero, cuyvo cargo hereditario representa una renta de treinta mil
Jrances, no € qué namero de siglos mds empleard en gravar todavia la lista
civil. puesto que ya no hay en la corte un solo halcom que adiestrar.  Porque
es la lista civil quien paga ese ejéreito, del que una gran parte pudiera ser
suprimido, sin inconveniente alguno, Cuesta mucho (tres millones, trescien-

OIS

tos mil francos) v la nota generalde los proveedores se eleva. un ano con otro,
4 cuatro millones trescientos mil,

L.a casa femenina de S. M. comprende una CGiran .\!m_wmmlnr:l. (que es casi
siempre una duquesa, & damas de la CaAmara v & wutferes de la misma Ci-
mara qque se sustituyen unas a otras cada quince dias v ocho senoritas de ho
nor, que tienen (ue ser, por lo menos. nictas de Daresy cuyo servicio, por
parejas, durie un mes,

[.a reina, que antes paseaba mucho a caballo, las oblicaba d seguirla, pero
hoy todo ha variado. Cuando monta, monta en burro. Tiene un burro que
la signe a todas partes.

La bolsa privada es de un millon quinientos mil francos. Pero la reina es
rica: tiene setecientos cincuenta millones.

Es. quizis, la soberana mids rica del mundo.

Traduceion: ¢, K. MARIE DRONSART.

v la dulce gquietud del pensamiento.

Y vo te cantaré medio escondido
entre el erato verdor de la floresta,
aunque encerrada en tu precioso nido
mientras gorgee vo, duermas la siesta.
No dejes tu casita de las lomas,

ahi estds bien, tranquila ¥ sin afanes:
cuando estienden el vuelo las palomas
1.=-r-i__-l'.1:11'l.'1~ traidores gavilanes.

Al estias bien. como en tranquila noche
las estrellas que alumbran el vacio,
como en la flor de nacarado broche
las eolas tembladoras de rocio.

:Oh! mi ensueno ideal de negros 0jos,
de pelo undoso y nacarada frente,
diera yo por besar tus Jabios rojos
todas las maravillas del Oriente.
Siempre 4 distancia <in cesar te veo,
{a constituves mi mayor encanto,

al xn'|'=e.‘|n]1'!;u‘ tus gracias en Dios creo
y por gracia de Dios oyes mi canto.
Rosa wentil que en mi camino brotas,
4 mi ferviente amor no seas tirana:
deja que emita mis ardientes notas
ante el verde teston de tu ventana.

18 Azosto, 4 ABELARDO FARRES.
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mulato, calesero de los buenos tiempos, montb & cab
eché bocabajo sobre el muro, armado de un sable de
con un palo de yaya eu el que habia engastado

aquel santo hogar de mi abuelo.
Dieron las doce de la noche. ... ..... vy de repe
Corrieron todos al fondo del patio.
todo contraido y en convulsiones. . . ... La bayoneta

Llevaronse al muchacho para la casa y se interrogd al mulato. Este habia s

y una mano enorme y blanda, como de algodon, que
grito y tird, con furia, un sablazo; pero no vio rada.

El nifio, vuelto de su ataque, las primeras palabras que pronunci6 fueron:

—; Lo han cogido? y traté de lanzarse al patio.

Refirié que habia visto asomar por la cerca el busto
4 la cabeza, que se ineliné hacia el patio como para explorar

bre el muro, y despues la otra y comenzé & marchar

la boea: era enorme de alto........ Se detuvo & dos

bayotenazo, y sintié como penetraba en la carne, Kl

golpes. .... .. jSiempre el mismo movinie

mente su marcha hacia lacerca. ... ... ye
—;Cdgelo mulato!

CRCEE I

al dia siguiente aparecieron las huellas del pié giga

velar al Sunlroma.
: Junio 94.

do el genio del idioma, que dice sacamuelas, rascatripas ete.

(2) Daré mis extension 4 este trabajo. y lo adornaré con detalles, al incluirlo en la coleccion, que publicaré en forma de libro.

bre pintoresco con que bautizaron al fantdstico poseedor de aquel
' pié de gigante.
La hellt volyia & reaparecer cada maliana.Citdronse para upa noche los hermanos y sus amigos gimnastas y valentones.

Este se armé de un fusil de municién, aquel de un estoque, €l otro de una tranca.
Antonio, el més atrevido, se colocd al pié de la cerca del coswado, por donde aparecian las huellas: José Trinidad, el - - -

una bayoneta........ En los cuartos filtimos y en la cocina, se ocultaron por =%
grupos los demds: Miguel Ruiz, los Ramos y no sé si entre ellos estaban los Ferraguu y Antonio Macid, visitas iontimas de

Alif estaba Pancho, presa de un ataque de nervios, arrojando espuma por la boca, /-'

nto de burlal. ....... Pancho se sinti6 desfallecer: el fantasma emprendié lenta-
1 nifio al caer convulsionado arrojé aquel grito que todos oyeron:

(1) Perdonenme el plural los rigoristas provineiales. Aunque no esté en el Diceionario de la Lengua. yo ¢

. I DL Rt i - 3 =~ = -
ILEYENDAS DELA HABANA ANTIGUA

&l Gamje{:auo Dizex.
XX

LA COSAMALA

Paris tiene su gamin; la Habana tiene el mataperros. (1) Tipos, ambos, sui generts, inimita-
bles, e¢lisicos; no susceptibles de importar ni de exportar y sin deseripeién posible por la infinita
variedad de su cardcter y de su fisonomia. Y lo mismo sucede con nuestra ya, para siempre, des-
vanecida cosamala. N

Entre la inmensa coleccién de miedos y de terrores universales, engendrados por el pavor
religioso de un infierno péstumo y trasmitido por la iglesia en sus sermones y D profundis, por
la imaginacién popular en sus leyendas y tradiciones, y por la ignoraacia y la supersticién en sus
amuletos, efibalas y sortilegios, ocupan el coco espafiol y la cosamala criolla, puesto tan genuino y
singular, tan tipico y genérico, 4 la vez, que nada tienen que envidiar, cuanto & originalidad y
colorido, 4 los etéreos nibellunghen del Rhia, ni al ghost inglés, ni al vestigle francés, nié la cater-
va de duendes, trasgos, incubos, écubos, precitos y familiares que esmaltan los antigunos cédices y
tratados de magia, nigromancia y hechiceria.

(oya,—el pintor misterioso é incomprensible para los que no suefian y sélo ven con los ojos de
la cara,—trazé en vigoroso aguafuerte, su concepeién del Coco nacional; los poetas alemanes han
trasmitido 4 la descreida y excéptica posteridad del siglo XIX, lasligubres leyendas de seres
misteriosos, creados alld en las noches druidicas de Germania por los antiguos vates, y agiganta-
dos por la supersticion y el misticismo de los tiempos fendales; y esa musa pavorosa que pobld de
duendes y de fantasmas los castillos desiertos, las ruinas antiguas, las encrucijadas solitarias, nos
exhibe como muestra de su fantasia, creaciones tan interesantes como el rey de los dlamos, y como
los nocturnos cazadores condenados & recorrer eternamente con sus espantables jaurias, los intrin-
cados laberintos de Ja Selva Negra.

Tan profundamente arraigado en la raza humana el sentimiento de lo sobrenatural, no es nada
extraordinario que afin existan espiritus sencillos y entendimientos cindidos que dén fécil acceso
4 la crencia en milagros y apariciones; que # los antiguos conjuros de brujas y de hechiceros, han
sucedido las modernas evocaciones espiritas y las comunicaciones con el mundo invisible de los
mediwms videntes, parlantes, sensitivos, y de efectos fisicos.............. ]

i Eterna confirmacién de que la verdad, tan perseguida por el hombre, es la mis monstruosa
de las mentiras convencionales humanas! '

*
% %

Corria el afio de 1840.

La calle de San Miguel, hoy transitada, llena de edificios, con alumbrado phblico y pavimen-
to de adoquines, era por entonces oscura, solitaria, pefiascosa, irregularmente sembrada de casu-
chas de tabla y tejas que se levantaban aisladas 4 un lado y otro de la calle, lindando, algunas, con
solares yermos llenos de yerbas y de basura 6 con caserones de piedra, en fibrica, que se concluian
lenta y cansadamente.

Desde Prado # Industria, llamdbase calle de Santa Bérbara, y en esas dos cuwadras notibase
cierta animacion por que en la manzana de Prado estaba el Café de -Argel y en la de Industria el
teatro del Diorama, pero desde Amistad comenzaba el famoso Hoyo del inglés que 8e extendia
hastaVirtudes; y ya desde Galiano hasta Belascoain, iban siendo las casas més salteadas & uno y otro
lado de la calle, (2) lindando los patios de casi todas —desde Campanario en adelante-—con terrenos
sembrados 6 yermos de las estancias de Betancourt y de la Marquese, que limitaban el fondo, por
la acera de los nfimeros pares.

La casa nfimero 118, propiedad actualmente de los Junqué, fué comenzada f fabricar en 1825
por mi abuelo, que se traslad6 4 ella, todavia sin concluirse la construeeion, en 1840,

Repartiéronse el inmenso patio mis tios, para hacer sus siembras: Antonio sembrdé malangas,
plitanos y hortaliza; Pancho sembré boniatos en su conuco;y Andrés y Joaguin, gue eran niiios,
plantaron un jardin para sus hermanas. Mi padre plantd........ un teatro en la sala, donde se
ley6 y estrend Kl Dugue de Viceo, drama de Leopoldo Turla, y de donde salierou mds tarde los
Raveles Habaneros. !

Pues bien; aquella casa tenia cosamala.

He aqui comose descubrié: una mahana Antonio, Pancho y los
dos chiquillos Andrés y Joaquin notaron sus siembras marchitas y
magulladas, por la pisada brutal de un pié enorme y desnudo, cuya
ancha huella quedaba impresa en la blanda tierra de los canteros.

- Después de mucho pensarlo resolvieron coger al Santroma, nom-

allo sobre la cerca, dos metros mis adelante del sitio de Antonio y se
caballeria: Pancho, nifio de 14 afios, se agazapd en el fondo del patio,

nte se oyeron un grito terrible, y un sablazo sobre el muro. /

estaba 4 sus piés torcida y encorvada.
entido el aire que produce una ropa flotante

se apoyaba en su nuca, para quemo se alzase de sobre el muro: oy0 el

del Santréma vestido de blanco, con patiuelo blaneco también, atado
lo, y luego con la lentitud de los muertos cruzbé una pierna so-
hicia é. ;Ello vi6! Tenfa la cara de humo, no sele veian los ojos ni
pasos de Pancho, eruzdse de brazos........ y el nifio le tiré el primer
Santrdma movié la cabeza burlonamente. .. .. .. . Repiti6 Pancho los.

FeLipE L. DE BRINAS.

reo que debe decirse as, siguien-
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Gaceiines

Juan tiene por vecinas unas cotorras
que lanzan las palabras por escuadrones:
y la casa convierten, en ocasiones.
no en una, sino en ciento veinte Mazorras,
De todo cuanto ocurre, tienen noticia
y de todo se ocupan cristianamente,

y, arrancando pellejo constantemente.
nunca les cae la vara de la justicia.

Qué si el Padre Fulano, tiene un bolsillo
en que caben seis cirios y el incensario;
y sioala pe wbrecita dona Rosario

se le presenta un caso de lobanillo.

Si en la calle del Ravo. junto 4 la esquina
en que vive Casiana, la de Manengue.
han ponide una fibrica de merengue

y se alumbran con velas de parafina.
(Que si se llevan largos los calzoncillos

6 ha cambiado la forma de las enaguas:
si se pudren los mangos con tantas aguas
6 si ya comenzaron los mamoncilios.
Que Colasa, la nieta de don Matias

el senor de (‘qn-_iut*lns que 276 e'J{f}‘nm'.

se casa para Octubre. con un teniente

que no tiene existencia para tres dias.
Entonces se alborota la jaula entera:
cantan del matrimonio las perfecciones.
le cuentan 4 la novia los camisones,

v al novio las alforzas de la pechera.
Esto, empieza 4 las siete de la manana.
después que las cotorras vienen de misa.
Y se acaba el cotarro, si tienen prisa,
cuando duerme hace rato toda la Habana.

La alegria de un gran numero de literatos que en estos dias han adgquirido
la certidumbre de pasar a la posteridad. esinmensa.

Como que conjurada. felizmente, la huelga del distinguido gremio de em
pleados en la limpieza publica, seguro es que la mayvor parte de lo que escri-
ban los jubilosos, se guardard en algin sitio.

Y va sabrin donde encontrar datos las generaciones futuras.

E S
Las disputas de chinos v japoneses

pari el que son victorias, 1o son reveses:

tirandose chinitas las comenzaron

v luego los canones las continuaron. . ..
IFea. esta, fea

la cosa en la peninsula de Corea.

* K
la ciencia de la Meteorologia se esta simplificando notablemente.
En New York va a ser nombrado profesor de prolecias meteorologicas un
Mr. Dunn que se ha hecho notable por su sencillo sistema.
I.a aplicacion del juego de Cara 6 erus.
Qué es el que parecen cultivar los sdabios de dltima hornada. que andan
prediciendo ciclones de aqui a Noviembre.
Plazos tan largos se dan
que al fin y al postre. daran.
de bruces con un ciclén:
v entonces si que diran:
-qué admirable prevision!
*
% *
Por ahi se ha levantado una cruzada contra el clasico v conocido polle
arrastrado por el pinielle 6 sea lasaje brujo.
Parece ser que. con detrimento de nuestros ganaderos v de la industria ta

SANCTT SPI RITUS. —EL TEATRO. —LI EGADA DEL

baquera. se trata de reducir los derechos de importacion, en Cuba, del tasa-
jo de Buenos Aires, 4 cambio de iguales ventajas en la Argentina, para los
vinos de la Peninsula.
Harin lo que les de gana
aunque sea un desatino.
;Y al tabaco de la Habana?
_Ese. gues s¢ ponga el vino.

%*
E

Irijoa——el teatro—atraviesa un periodo critico.

Ha caido bajo la dominacion de Pubillones: de teatro se transforma en
Circo.

Las obras-—que son de importancia han comenzado v duraran algunas
Semanas.

El hombre de los perros v los brillantes. partira en breve en busca de la
compania.

Virios conocidos personages, notables por su perseverancia politica. s¢han
ofrecido para bailar la cuerda floja: las plazas de pavasos han sido solicita-
das por personas de la mayor seriedad y distincion.

Nocitaremos nombres por no agitar las influencias de los que resulten des.
cartados: pero sabemos de una senora que ha conseguido que Santiago con.
trate. en clase de perros sabios, 4 sus doce nifas.

A las que no les falta nada para ladrar.

Ni el hambre.

*
* K

(uarenta mil hormigas se encontraron
junto 4 un terron de azicar, ¥ acordaron
llevarselo al granero:
v al fin se lo llevaron, todo entero.
Si hubieran sido seres racionales.
se comen el azicar los curiales.

MONTE ('ARLO,

DIPUTADO SENOR CUETO Y DELEGADOS AUTONOMISTAS
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Cronica

Hoy es dia de legitimo orgullo

mi pluma.

Vanidad par: ol o :

e i ]-l; ara {I(I.llt.l‘ld, porque se engarza con el retrato de la seniora Con-
‘-IL. nLabarga de Gonzdlez LLépez;—retrato-blason que abrillanta 4 esta
Arina —yv 1 s DR : i gt : Hes

pagina;—y jibilo para csta, porque esboza, aunque en timidos, pdlidos y

débiles rasgos, su silueta. '

llermosa, elegante y distinguida;
ra la gentil dama.

Inteligencia privilegiada. distincion esquisita vy
cualidades que multiplican sus encantos, :

Yonohede prodigarle

llores d una floy.;

mi respetuosa admira

para mi crénica y de intenso regocijo para

aion vy el entusiasmo de mis fervientes shinpatias,
£

# . - . . . . $ ‘*
Nuestro distinguido amigo Felipe E.

Regina Sanchez de Niqués, han tenido la atencion de
una elegante tarjeta recuerdo del bautizo de
nacidos, por rara coincidencia, el
mismo  dia. Los nuevos cristia-
nos se llaman Esperanza Regina,
hija de Esperanza Xiqués y Felipe
San Pedro, v Arturo juan, hijo de
Arturo Niqués vy Blanca Alcarazo.

La ceremoniase efectuo en la pa- ~
rroquia del Monserrate y, después, -
en la residencia de los esposos Ni- '
qués, Cerro 478, se’ obsequio con /
nna espléndida hesta a4 los concu-
rrentes. /,*’

El senor Niqués celebraba tam- /
bién en ¢l dia del bautizode sus 7
ntetos, sus natalicios, por lo que, al /
par que deseamos eterna dicha para i
sus nietezuelos, le enviamos la mas f
cumplida felicitacion. i

# £
£ ES

Nuestros lectores habran visto el
grabado que insertamos en la pagi- \
na anterior. que representa la lle- \
gada & Sancti Spiritus del diputado }

Sr. Cueto v los delegados autono-
mistas.,

Como nota de informacion y co-
mo tributo de carifio a los entusias- \
tas liberales de Sancti Spiritus, ofre- R
cemos esa fotografia, palida mues- .
tra del soberbio espectaculo que N
ofrecio el pueblo espirituano aquel X
memorable dia.

La fotogratia que nos ha servido
para el grabado, la debemos a la
amabilidad del Sr. ). Antonio Me-
sa y Dominguez.

.

B

THET

Hoy es el santo de las Stas. Ma-
ria Luisa Chartrand y Renée Moli-
na, v tenemos el gusto de felicitarlas expresivamente. Sabemos que los ami-
COs “de tan distinguidas jovenes iran esta noche 4 saludarlas.

e

En el elenco de una compania de zarzuela que en el invierno visitard 4 la
Habana, he visto los nombres de dos artistas muy queridas y apreciadas de
nuestro piblico. . '

Fernanda Rusquella, la actriz predilecta de la Habana; y la excelente tiple
v distinguida dama Jarie Nalbert, la marquesa del Maestrazgo.

"~ Ambas retornaran unidas 4 Cuba 4 principios de Noyiembre, ¥ harin su
reaparicion en Payret 6 en Albisu.

Maria y Rosario Gonzalez Lopez y Labarga son los
nombres de las lindas nifias que, agrupadas como dos flo
res el un mismo ramo, aparecen en esta Cronica, perfu
mandola con el encanto de la inocencia y la belleza.

Maria es va una mujercita de 12 anovs, (ue en Madrid
[lama la atencion por su hermosura, haciendo detener d
la Reina de Portugal ante la verja del hotel de la Caste-
Hana. donde sus padres vivian, prendada de tantos encan
tos, De un color lizeramente moreno, su rostro €s de uii
perfeccion esquisita, correcto y animado por un rayo e
gracia divina. La ideal cabellera negra que lo rodea, aca
ba de singularizar su tipo de eriollita, la mis encantadora
(que ha nacido bajo el sol de los trépicos. :

s va una espléndida rosa medio entreabierta, y Rosario
su hermana, un lindo botén, hijos de uno de los mds bellos
rosiales de los jardines cubanos.

Ellas perfuman con sus gracias “lastardes del Vedado:™
v son dignas herederas de la belleza v distincion de la se-
nora Labarca de (Gonzalexz lLLopez.

Yo dareé siempre puesto de preferencia en mis cronicas
A las hestas cuvo din sea la realizacion de Cmpenos tan no
bles ¥ generosos como los que determinan el magnifico Ba-
zar (que para mediados del mes entrante, prepara la respe-
table sefiora Dolores M. Vinalet de Calleja, con la coope-
racion valiosa, decidida y entusiasta de elementos muy dis-
tinguidos de todos nuestros circulos sociales.

tal es la trilogia envidiable que ateso-
educacion reflnada: las

elogios, porque aun no he olvidado la frase del poeta.
serian todas las que pudieran ofrecerle la sinceridad de

Niqués y su amable Esposil, sehora
obsequiarnos con
sus encantadores nietos,

SENORA CONCEPCION LABARGA DE GONZALEZ LOPEZ

MARIA VvV ROSARIO
GONZALEZ 1LLOPEZ ¥ LABARGA

El Bazar serd inaugurado, probablemente, el dia 13 de Octubre, v
ductos seran dedicados al socorro de la nifiez desvalida. T

El sitio elegido para su celebracion no puede ser mas
tamento de la manzana central de A. G6émez. Las papeletas seran vendidas
en mesillas, por senoritas de nuestra buena sociedad: de éstas v de L‘Iib'k“t‘]‘-::
se han formado dos numerosas v escogidas comisiones., ¢ B

Ya son muchos los objetos de valer que se han donado: al
tible importancia y mérito.

El Bazar de 1894, como sus antecesores. sers una prucha mas,
elocuente, de la inagotable caridad del pueblo cubano: v sure
do y bendecido por los que padecen la mas cruel. deses)
de las desgracias, la orfandad—serd el |
creces a sus iniciadores.

sus Pro-

apropiado: un depar-

cunos de indisecu.

hermosa v
cuerdo—evoca-
: sperante ¢ irreparable
TEMIO (ue recompense y satisfaga con

Yo dejo aqui estas lineas, como el aplauso, leal v entusiasta,

w . ' que envia Er,
Fitiaro, por mi conducto, 4 esas damas,

-{\‘
—Escuche usted una stiplica.
—LUna orden,
—No, una suplica.
—Ein‘ que una siplica suya es pa-
ra mi una orden.
—iAh! es usted muy fino.
—Asi lo creo.
'\ —Y.... muy poco modesta.
\ —Eso no lo ereo. sino que de ello
estoy convencido.
—DBueno, pues el favor es ¢l si.
gquiente. que de usted muchas noti-
cias referentes al haile del dia 31,
en el salén de los Banos. i
\ —Digamelas usted, v yo se las
referiré & mis iectoras.
\ —Pues oiga las siguientes: se ha
i acordado invitar 4 la prensa—le di-
g0 esto, antes que otras cosas, para
que las escuche todas con pacien-
Cia—a pesar de su opinion destavo-
rable 4 esa distincion.  No les per-
!-" m_itl'n_uas.—cnmn usted dice,—con-
¢ tribuir, con algo mis que sus elo-
- ' gios, al benético objeto dela fiesta.
7  La venta de las papeletas contintia
; 2 crescende: son muy pocos los
/ que aun permanecen en poder de
; las senoritas que constituyen la co-
mision organizadora.

Va han dado comienzo las obras
de reparacion del salon de los ba-
Nos, v muy pronto estard restaura-
do y embellecido.

Lolita Barrera v las demis da-
mitas, hacen toda clase de esfuerzos
por cuanto pueda contribuir & dar
lucimiento, animacion y brillantez
al baile: y finalmente. el seitor Con-
de de Savunto ha sido comisionado

para el arreglo vy decorado del local. v todos,—de su habitual buen austo,—
esperamos que sea verdaderamente primoroso el aspecto que el salén ofrezca.
Aun ignoro cuales serin sus proyectos, pero puedo atirmarle que todo estard
ituminado por farolitos chinescos de distintos colores: v (que en los diversos
colores de las pinturas, predominarai el verde. it !

—¢Quiere usted mas detalles?. . .. pues vaya este. ... como posire.

En todo el trayecto comprendido desde la linea hasta la entrada delos Ba-
fios se situdrin, a cortos tramos, potentes focos de luz

-<No tiene usted nada mds que contarme?. . . .
— Nada mas, por ahora.

elé 3['i:_';1. b

— Pues entonces, mil gracias por su amable colaboracion
a2ty cnal me lo contaron, os 1o enento.”
Noti,—Este yerso no es mio; es de Cijanol. . ..

Agosto 18, —Sdbado.—Santa Elena,
-« yo ereo initil decir 4 ustedes que la ngta elegante
e esta cronica viene del Cerro. de la arictocrilica mora-
la donde reinan S0 M. fosehna v S¢ A, Melewr.
a encantadora damita recibid esa noelie un homenage
de simpatia v un tribuio de afecto.

Maria Du'Quesne v Lolo Valdés Fauli. Tos Cardenas, . .

lormaronsu corte.

Yo, heraido detan adorable soberana. no en frases, si-
no en flores, que deshojo d sus plantas, le rindo una vez
nids el testimontio expresivode mi-adoracion.

I1a ”l"__'.'l‘i-” de Puerta Rigo, muestro HERNR IIIIL‘I'iiiln ami-
oo, €l inspirado v popular poeta Dieca Vicente Tejera, @
quien Er FiGAro se complace en enviar su mas calurosa
Bienyenida. ;

Tejera viene con el propésito de establecer su residen—
cia en la civdad que en otra época se complacio en aplau-
dirle y mimarle. ;

Le acompanian su distinguida esposa y dos preciosos

querubines,
* Encuentre en la Habana el nunca olvidado poeta, la
acowida & que le hacen acreedor sus talentos ]'itemrm,f..
de los que volvera a gozar el pablico cubano, en las pagi-
nas de Er. Ficaro.




El Sr. Santos Guzman, Inauguré el domingo, en
“El Casino™, su periodo presidencial con un lucido
baile. La concurrencia, muy numerosa,

#
* *

Manana se efectuard en Marianao una elegante
matinée. La distinguida ¢ ilustrada senorita Maria
Luisa Dolz la ofrece a numerosos temporadistas de
ese ]1(11!1&1(1“.

A estas horas deben haber regresado de su pasen
por los E. U, nuestros distincuidos amigos lenacio
Sarachaga y su bella esposa, v el caballero ). Al
fredo érez Carrillo,

EL FIGARO les envia su cordial bienvenida v se
complace de que vuelvan 4 esta sociedad donde
tanto se les estima.

X

Hace pocos dias. en el vapor francés, se embar.
co con rumbo a4 Paris. el simpdtico v conocido  jo-
NENn Spordman, Armando l‘:t_‘iltr}:n_\'mh -

Armando fué acompanado v despedido por sus
amigos: Carlitos Macia. Serpa. Sotico. Raman
Hernandez, Alfredo Arango, Pelavo Fabidn, We-
ber. hermanos Bolivar,

Tenga una feliz travesia el estimado amivo 4

quien lleva el noble proposito de continuar su ca-
rrera. v que sea de oratas i||1]‘.r¢\junt_'~ su estancia
en la moderna Babilonia.

e
£ %

El corazon .... en algunas MU)eres, es conjo
el almanaque; cada dia tiene wz santo distinto,

/'11“4.”

FEMPORADA EN KATSKILL'S FOTRL.

&

Nonecesitamos decir los nombres de los temporadistas en Catskill’'s Mountain
que aparecen en el fotograbado que ilustra esta piagina todos conocidisimos en
la Habana, con excepcion de dos 6 tres. '

Ya nuestros lectores habran reconacido al popular abogado Raimundo Ca-
brera, su hermano, su amable esposa v sus encantadores hijos; 4 la sefiora
Orozeo de Calvo, Maria ( alvode Giberga; el distinguido Dr. Antonio G. Cur-
quejo: Cristobal Castellanos. Manuel Montero y el Sr. Louis Levy, socio dela
famosa casa de grabados de Levytipe, de Filadelfia,

£
HoO¥

En la extensa area rectangular que forma una de las esquinas de las calles
de Zulueta y Corrales v sobre un piano que mide aproximadamente 29 me-
tros de frente por 35 de fondo, se levantara en hreve el hermoso edificio des-
tinado 4 cuartel de Bomberos. el que se compondra de piso bajo, entresue-
lo y principal. 4 fin de que en el primero pueda tener comoda cabida todo el
material rodado y portatil para incendios, caballerizas, carboneras. almace-
nes v corrales, a la derecha y 4 la izquierda cuarto de banderas, cuerpo de
guardia, calabozos. ete.

Este es en si el proyecto v distribucion que se piensa dar al edificio, cuva
construccion fué inaugurada solemnemente el domingo.

Alas 8 llego la compafia de camisetas rojas v la 5a compania de los bom-
beros municipales con escuadra v misica, v poco después lo hizo la compa-
fia de guias del Capitin General.

A las 9 menos veinte minutos los acordes de las bandas qque batian marcha
anunciaron la llegada de S, E. que se presentéd seguido de los generales Ar-
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CATSKILL'S MOUNTAIN.—VIAJEROS CUBANOS, 1804,

derius. Moreno. Molins, Intendentes Civil v Militar v Sub-inspector de sani-
dad, siendo recibidos por los Jetes v oficiales del cuerpo.

Al acto concurrieron representaciones de todos los cuerpos militares v cor-
poraciones civiles, estando representado el Ayuntamiento por el Alcalde mu-
nicipal y concejales senores Clarens, Zorrilla v ootros. :

Extendida el acta v firmada por los antedichos. se eelebré una misa de
campana que ofici6 el Gobernador Eclesidstico P. Juan B. Casas, ayudado
de los sacerdotes senores Moreno y Santa Cruz, Y terminada se procedio 4 la
bendicion v colocacion de la primera piedra que pendia de fuerte polea so
bre el sitio en que se habia de asentar.

Apadrinaron el acto la Sra. Da Maria Radillo de Gonzalez Mora. esposa
del Coronel del cuerpo. v el Capitan General que provisto de una paleta de
plata deposité la argamasa que habia de unir la losa al cimiento construido
de antemano. y hecha descender aquella se declararon inauguradas oficial-
mente las obras, que hoy han dado principio d las 6 de la manana. trabaian-
do en ellas una fuerte cuadrilla de penados.

& &
S

Nedas de Soviedid.

Fl dia 2 de Noviembre. hoda de la Srita. Maria Martin v ¢l 5r. Franciseo
Pla y Picabia: el 3, de la senorita Maria Gonzalez v el Sr.” Zano Arcilla: ¢l
mes proximo, de la senorita Eva Aragon v Pio Gaunaurd.

Ista noche, tltimo baile en el salon de Tos banos: en el Liceo de Guanaba-
coa, su tradicional ocfaza,

MARIO GARCIA KOILLY,

MIsSA DE CAMPANA—.COLOCACION DE LA PRIMERA

PIEDRA DEL CUARTEL DE LOS BOMBEROS MUNICIPALES
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q: ABIAN llegado una noche, solos, en un carricoche del pais. ay ergonzados,
G ocultindose como fugitivos v sin ser conocidos de nadie. Entre los
dos, en algunos dias. se habian instalado: un delicioso nidito. oliendo d alegria
']'\:‘lzlm-mr }* que debian habitar hasta el dia en que el hastio los arrojara de él.
los preveian que no tendrian que combatir nunca ese enemigo sutil. Ama
ha\_n su retiro y salian de €l rara vez. para dar algunos paseos. al azar del ca-
mino, 4 través del campo v los bosques. Pero lo mas a menudo preferian ocul-
tifl‘b'.t’ en el jardin que cenia su casa de una eterna frescura. No tenian rela-
ciones algunas con la vecindad y no tenian por qué tenerlas. Una mirada in
disereta podia, en un momento, abrumar pesadamente el vuelo de sus besos.

1:;-1~ gran ocupacion de Alicia era cuidar sus flores: tenia por ellas una ado-
racion de joven virgen y la flores se 1o pagaban bien. Entre todas. su prefe
rida era un ramo de tuberosas que se embalsamaban a su aliento vy derrama-
ban en el cuarto como un perfume de enervante voluptuosidad. “Entre esas
flores y Alicia, existia una afinidad extraia. un lazo inexplicable. Cuando la
joven permaneci6 demasiado tiempo lejos, ellas, al no verlas venir, se marchi-
l.ah;m.‘languitlccian. encorvando tristemente sus tallos que se hacian pesados,
sin brillo y sin fuerza. Pero cuando 4 la manana siguiente se dibujaba. 4 la
vuelta de la alameda, el tanico blanco de Alicia, las pobres abandonadas se
alzaban dichosas, y cuando Alicia, fresca y sonriente. estendia hicia ellas sus
manos de reina, un largo extremecimiento agitaba sus corolas, celosas de su
amor, v las hacia ondularal sol. Era entonces a quien recibiria la primera ca-
ricia y el primer beso; y cuando Alicia les daba sus cuidados esquisitos, sus pé-
talos. llenos de amor se hacian més odorificos todavia, y para dar gracias 4 la
joven dejaban subir hécia su cara mds calidas bocanadas de perfume. Ella
amaba esos olores, fuertes y delicados, de las plantas nacidas en los paises de
Oriente y se pasaba horas respirandolas hasta la embriaguez.

Entonces, en esos momentos de éxtasis, la mujer y la flor se unian intima-
mente y un cambio misterioso se hacia entre ellas: la Hor conservaba la gracia
voluptuosa de la mujer y la mujer exhalaba en torno suyo. el exquisito perfu
me de la flor.

El conocia esa mitua simpatia. Por eso, todas las mananas colocaba sobre
el pecho rosado de Alicia un bouguet de las flores amadas: la himeda tibieza
del seno despertaba poco @ poco las flores que la frescura de las noches v las
lagrimas del rocio habfan abotargado. Sus pétalos parecian entonces acari-
ciar el réseo escote de la joven, se abriar: con una especie de dicha v deja-
ban exhalarse sus ardientes efluvios. Erala manera de saludarla. A esos olo-
res conooidos, Alicia primero sonreia, abria sus ojos de gacela. cojia el ramo
y lo aspiraba largamente, mientras ¢l, medio mclinado sobre un codo seguia
con amor esa escena, sonriendo, sin sombra de celos, porque sabia que luego
le tocaba 4 él. Entonces, ella. insaciable, se volvia hacia €l con una suprema
languidez, y haciéndole un collar con sus brazos de marfil, pasaba sus rosa
dos labios sobre su bigote blondo y. ... casi siempre se volvia 4 dormir.

Casi siempre estaban en el boudoir. ¥l lo habia amuebladc con el gusto
de un poeta y de un artista. sencillo en su lujo, tapizado de raso azul celeste,
realzado de filetitos rosados que corrian locamente. Ningun reloj sobre la chi-
menea. ;Para qué? (Qué les importaba 4 esos dos ninos la hora? No pedian
mas que tener tiempo de amarse. El habia, por lo tanto, reemplazado el ob
jeto ausente por un grupo encantador representando el Amor y Dsiquis en-
trelazados, y este abrazo, que duraba siempre, les servia de modelo v de
ejemplo. Los muros estaban enguantados de raso azul y los besos. en su
loco torbellino, no habian temido romper contra ellos sus alas delicadas. Dos
grandes ventanas que daban sobre el jardin, al nivel con el cuarto, dejaban
penetrar a olas la luz y la primavera. A veces. el viento del campo les traia,
con las lejanas canciones de los aldeanos volviendo de la labor, con el ruido
de las esquilas de un rebano que volvia al aprisco. uln!‘c:« frescos de yerba
blanda y de henos cortados que los embriagaban. Habia. en toda esa natu
raleza. una poesia enervante v esquisita.

Una tarde se acostaba el sol 4 lo lejos
mo de costumbre, estaban ante la abierta ve

incendiando el horizonte: ellos. co
ntana; ella. en su sillon, bordan-
levendo: él leia una fabula de la edad media, una novela
nturas, en donde el joven page que pierde a su dama ado
‘ r de languidez y de fric en el ca-

do: él. 4 sus piés,
de amor v de ave _ :
rada parte a Tierra Santa v se deja morl
mino.
Alicia le interrumpio: iyl
Cuando vo muera. amor mio. gvendras a juntarte connigo alla arriba?
El arroio su libro. dichoso como un estudiante, v le besé la mano.
Ni, alma mia, sino me llevas contigo a tu viaje eterno— le respmuhn.
Cuidado que eso es casi una promesa.
_No: es un juramento.
Y si faltaras 4 tu palabra volveria & la tierra para asirtey d
riamos 4 partir juntos para siempre. quieres? _
Y un arpegio de notas cristalinas perl6 de sus labios.
Muy bien, ;pero v si Yo muero primero?
Entonces, serds ta el que vengas.
Convenido, jquieres una garantia?
Bah! nuestro amor estara aqui velando
Ademads, yo firmo en seguida.

Elia se incliné hacia él y le bes6 en un abrazo mudo.
lejos v el beso amenazé eternizarse, COMO el de la estatuita.
[Lleg6 el otofio, y entonces Alicia tuvo una gran pena.
morian.  De esas mazorcas de flores, ayer exuberantes de Vi
nas quedaban algunas ahora. Alicia también enfermaba. Las tempestades
de otofio abrumaban su naturaleza delicada y fragil y cuando la tempestad
pasaba, se gquedaba muy débil y su cabeza se inclinaba tristemente, como un

lirio azotado por el huracan.

espues volve-

v nos lo recordara sin cesar.
El libro rodé a lo

s tuberosas se
la y calor, ape-

POR EL CONDE KOSTIA

Pero seguia siendo, sin embargo, siempre maravillosamente bella, con su
cabellera de oro palido, v quiza aun. ese velo de dolor que se extendia sobre
su cara la ha’-;m mas bella gmla\' ia v mas deseable. Pero ahora todo el amor
que. ¢l le tenia no llegaba siempre & reanimar su alma enferma de aprension.

: Una manana estallo una espantosa tempestad. Y aquel dia, Alicia se sin-
Lli6 peor que nunca. La pobre sensitiva sulria. v noatreviéndose a quejarse.
Horaba en silencio, implorando a Dios é implorando a suamor.  De noche,
ellos dormian. cuando una rafaga abrioé bruscamente la ventana. El Angel
de la Muerte entré sin miedo y apartando las cortinas del lecho, pasé su
boca descolorida sobre la boca ya palida de Alicia v en ese beso glacial asi6
su alma. En seguida volo. '

[l que se habia despertado a este roce terrible de la muerte, mir6 aquella
cabeza infantil que reposaba sobre su pecho sonriente todavia y como dormi-
da. El la beso. pero sintio sus labios va frios como el marmol de una tum-
ba.  Entonces tuvo miedo, dio un grito horrendo que resoné en la noche y
cavo inerte al lado de su mejilla, casi muerto también. Y al dia sigwente,
cuando entraron en su cuarto los vecinos, nadie supo cual de los dos estaba
muerto.

El se volvia loco.  Su razon, demasiado débil para tal choque, habia su-
cumbido, semejante i la llama de una lampara que se apaga. Pero su locura
era dulce y enervante. Consistia en no creer en la muerte de Alicia, en
verla por todas partes, 4 cada instante, alli en donde no estaba. Durante
largas horas se arrodillaba ante el sillon en donde habitualmente ella dejaba,
voluptuosa, reposar su joven cuerpo.

‘Alicia! ;Alicia! Me han dicho joh locos! que ta estabas muerta.  Como
si yo no supiera (ue estds viva, puesto que eres mia, puesto que te veo, pues
to que te amo. Alicia, respondeme: dime cquieres que te vuelva 4 leer el
cuento del otro dia? ;Te acuerdas del bello paje T'ristan que se murié de
amor?  Se llamaba como td. Alicia. Di; gquieres? :Recuerdas nuestro ju-
ramento v que debes venir & buscarme, si mueres primero que vo? ;Ah! so-
bre todo. no dejes de venir, amor mio! Mira, tengo frio y te amo siempre!

Sonreia con dulzura 4 la ausente que s6lo 4 él se mostraba. Para él, Ali-
cia. muerta. se esforzaba en ser viva, real, material; del fondo del vacio en
que flotaba. su blonda cara. vagamente dibujada, sonreia a su amante, como
un rayo de sol atravesando una nube. y su voz, débi'y lejana, respondia asu
llamamiento.

El fué a cojer las dltimas tuberosas que quedaban. Liegando al lado de
ellas crey6 ver agitarse las flores; le parecié oir zumbar besos en el aire em-
balsamado. ver besos errar al borde de los calices. Volviendo con el ramo:
“Es para ella,” repetia. Y la gente se apartaba ante ese hombre que la
muerte habia olvidado.

—He aqui tus flores—decia €l a la muerta invisible;—mira qué bellas son;
pero se marchitan y parece que van 4 monr. ¢Ya no las amas, Alicia? Sin
embargo, esta estd aun tresca y perfumada. Aspirandola, me parece recibir
un beso de ti.

Y cada vez que olia la flor, se le aparecia Alicia. mas verdadera, mads for-
mal, mas precisa.

Fué ¢l quien la condujo al cementerio. Sigui6 el féretro, maquina
sin ldgrimas, sin tristeza, porque la muerta estaba alli, sonriendo, 4 su lado.
En el sendero que se extendia & sus piés florecian todavia algunas de esas flo-
res llamadas espino albar, vestigio de los bellos dias pasados. Coji6 una rama
v la puso en el corpino de la ausente, v los que marchaban tras €l pudieron
ver la flor desaparecer en el vacio y perderse sin caer.

Cuando la primera paletada resoné sobre el féretro, como ui
de campana. crey6 que le arrancaban algo del pecho.

—Alicia! ;en dénde esta Alicia?—grito.

Y después, tranquilizandose:

—Se ha ido: me espera en casa, )

Crando volvié. la vio, efectivamente. El qlnmn:lln';t,’.;trla ]n'rut]]ﬂ. se leescapo:

~Malvadal—se dijo €l

(Ouiso reganarla. Ella se estendio sobre su chaisse longe
tan dulces. pero tan tristes, tan tristes, que se sintié conmoy
bl6 entonces v su voz hueca y sin eco, tenia un acento de dul

_Amigo, ;por qué no te acercas?

Se levanto v se acerco a ella; pero va ella habia desaparecido.

Imente.

1 doble funebre

y la mir6 con 0j0s
ido. Ella le ha-
ce reproche.

vLa loca! —dijo;—se esconde.
Adelantaba la noche. El cogio en el bouguet la tub
do por la manana y se acosto, colocandola & su lado,
—_Alicia!—dijo:—Alicia! ;En dénde estas?
—Amigo! Amigo!—respondio la voz de la muerta.

erosa que habia respira:
<chre la almohada.

Entonces, bajo las cortinas pesadas y espesas de la alcoba pasé algo thC{C-
Alicia revivié en la flor que habia tanto ama 0-

rioso. terrible ¥ sin nombre. 5
Ccomo en un espasmo, ¥ luego.

£l vio la tuberosa torcerse convulsivamente,
poco & poco, tomar una forma amada. = ' "
Flla vi6 entonces, no va indecisa, sin6 reali no ya vaga, sind re.llmen]‘
muerta, bella. adorable v sonriéndole siempre. Sinti6 dos brazos 81}[3?3“'
gmorosamente: sintié dos labios candentes aplastarse sobre su l)oca;x_:l?‘-l.{mﬁ‘ 1:;
cuerpo tibio y palpitante abrazarle locamente. ... Y era ella, era Ahcia, 4
del fondo de la tumba volvia a la tierra para cmnp!lr su promesa. ]
A la mafiand siguiente lo encontraron muerto. Nadie se plld? C?‘}“‘L“
huella de un cuerpo de mujer tibio todavia y moldeado en las sgba-l“-a:‘lvida—
El médico, llamado, explico sabiamente que un ramo de tuberosas, ©

do imprudentemente, habia wraido la ashxia. N e
[argo tiempo hablaron de eso en el pais; se habla todavia hoy, |
as v no entregan sus secretos.

alcobas son mud '
THERKSE HA!HBAULT—
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