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L, chistoso y maleante Zoell ha Eeln-
dido los riesgos de una inter V1€,
en que se le queria confesar sobre
los méritos 6 deméritos del deca-
{ dentismo, escribiendo su consulta.
7Zoell es faisseur de journeauxy zum-
bon de suyo. la consulta le ha
salido, pues, muy graciosa. Ni los
decadentistas s¢ quejaran, ni los que
se permiten tomar 4 broma a los
decadentistas se amostazaran. Si Gil
Blas, con pasarse de Jisto, se hubiera
dado la mafia que nuestro Zoell, no
descompadra, de seguro, con Su
[lustrisima.

Zoell se enternece, al creer ame-
nazados 4 sus amables protegidos.

, )
%/«\. S @ «Hay que dejarlos», exclama'. «No
' '@@! U 00, hay que exterminarlos todavia». Un
Wo A N )‘?g todavia épico, digno de Berni. Y
I\ es claro, hay cue dejarlos. Como
no hay que correr tras un fuego

fatuo.

El decadentismo ha sido una
moda literaria en Europa. En Amé-
rica ha sido una moda atrasada. Ha
sido sobre todo wne pose, una pos-
tura estudiada, convencional, tea-
tral. Lo menos artistico que pueda

idearse. [El arte ha de ser ante todo y sobre todo sinceridad.
Lo que no entra en este molde, que es amplisimo, no pasa de
artificio. Hay quienes preconizan lo artificial.  Aqui de los

claveles tefiidos de verde del pobre Oscar Wilde. Si, pero el
artificio no es el arte. Una obra artificiosa divierte un instante,
puede atraer un rato la atencion, despertar a lo sumo la curiosi-
dad. Todo esto es fugaz. la obra de arte es la que produce
la emocién intensa, la que sacude poderosamente, y deja intimas
vibraciones en el alma. Para el nifio un acréstico es una mara-
villa. La distancia que media del artificio al arte es la que hay
de un acrostico a La Mort de L’ Aigle de Heredia.

No se trata de formas nuevas ni viejas. Todas las formas son
aceptables, si son bellas, y sobre todo si dejan transparentar una
imagen ¢ una emocion capaces de suspender, interesar 6 conmover.
Y ademss, atin poniendo en ello toda la buena voluntad del mun-
do ¢qué formas nuevas han producido los decadentes?  Sé que han
descoyuntado el verso francés y hay indicios de que, si los dejaran,
harian lo mismo con los metros castellanos. El mérito no es
grande, que digamos. No veo mal ninguno en introducir nue-
vas combinaciones métricas, siempre que sean musicales, pero
eso ya se ha intentado antes del decadentismo y se intentara des-

Plofable disecurso

» EMOS recibido un folleto, elegantemente impreso, que con-
tiene el discurso leido el 19 de Mayo ultimo flen. la Real
Academia de Ciencias médicas, fisicas y naturales de la Hab;-
na, por su dignisimo Presidente, el ilustrado Dr. D. Antonio ée
Gordon y de Acosta.

) El tral?ajo nos parece digno fruto de la vasta y bien cultivada
inteligencia del autor, obra eruditisima y bien meditada hi*ito“t
ripida pero brillante de las asociaciones cientificas de%;l,e aqu *111?
que se bosquejo bajo el cielo de Grecia en los jardine~; de \qcatd :
mo hasta la entusiasta y progresista Sociedad que ]i}e%icl‘e én le
Habana el Dr. Gordon. Y es de admirar la claridaa con « 1*
se agrupan los abundantisimos datos y la amenidad de cqt’llm
caslu:co y sombrio, con que se expnnen.J El importante diu..- l ?’
es a_la vez obra de cientifico y de literato, y su lectura ~.o.r(ll~lrh0
Egmle)nte_,drecrea tanto como instruye. l"el-icitalmi)s atl ’dlistin('r?tn-

0 reside - a Academi B ] : el

n}in()goe_ﬂ ente de la Academia de Ciencias por trabajo tan lu-

3.
X

[

00— I L
NICOLAS HEREDIA

RUN Cl.mndo siempre ha colaborado en IL Ficaro este ilus

escritor y novelista, podemos anunciar a -klm lecl.:o ]. u.jtr;-;
le contamos hoy mas entre nosotros, pues viene i' reﬁ; ’re_s h
tra brillante redaccion su firma prestigiosa, la « ‘lle cnr{:m.nneﬁ_
vo aparecera periodicamente en estas cGllel;as. 1 Sl

T T e

pués, unas veces con buena y otras con _mala fortuna. Si la ro-
vedad de formas consiste €n el lenguaje enrevesado y el estilo
epiléptico que se gastan algunos {_l_c(:ndc:‘;tes, es una novedad que
huele demasiado 4 atavismo. Son accesos de mal gusto y pe-
dantismo agudos, a que han estado y estan expuestas todas las
literaturas. Ademas ha habido, por decontado, escritores origi-
halisimos en el decir, que nada tienen de decadentes. Juan Pa-
blo en Alemania, Carlyle en Inglaterra, EEmerson en los Estados
Unidos prueban que una gran osadia de estilo puede aliarse per-
fectamente con el temperamento mental mas robusto, es decir,
menos decadente.

Después de tantos siglos de cultura literaria, poseer verdadera
originalidad de estilo, como lo han conseguido algunos escritores
de nuestros tiempos, es llegar al mas alto punto de excelencia
artistica. Pero eso no se consigue echando mano de un vocabu-
lario exotico, cOMO creen Nuestros decadentes bisofios, ni con la
extrafia receta de leer mucho el diccionario. Esa originalidad
consiste en decir de un modo nuevo algo que, aunque sea viejo,
se haya visto de un modo personal, a través de un sentimiento
propio, que sea muy intenso y logre traducirse con felicidad.
Esa originalidad no esta en las palabras, sino en las ideas que se
logran evocar con las palabras, aunque éstas se hayan manosea-
do y se estén pasando de gastadas.

Se dira que el alma moderna es muy compleja, y que se nece
sita un vocabulario muy extenso para expresarla. El alma hu-
mana ha envejecido va muchas veces, y nunca han faltado regis-
tros al lenguaje del hombre para traducir todas sus vueltasy
revueltas. Hay quesaberlo decir todo sin oscuridad. Aquiestd
el arte. Acufiar una palabra nueva €s facil. Lo dificil es ha-
cerla pasar. Es decir, hacerla inteli gible y memorable. El alma
de un romano del imperio era también muy compleja; y muy
bien supieron expresarla, diafanizarla, los escritores del tiempo.
Y no barbarizaron, por cierto. Cuando se empezd & barbarizar,
ya lo que flotaba en el mundo occidental era el espiritu, bien
poco complejo, de los invasores germanicos y del clero ignaro
que trataba de dar forma 4 sus conceptos sobre el hombre y €l
mundo.

Alto ahi, me diran. Apuleyo era decadente. Petronio €rd
decadente. Convencido. Cuando los decadentes modernos den
4 la literatura universal un Petronio 6 siquiera un Apuleyo, acep-
tamos esos decadentes. Pero entiéndase bien, por lo que ten-
gan de Apuleyos 6 Petronios, no por lo que suefien tener de de-
cadentes.

sto quiere decir que lo importante es Ser escritor de Veras
no estar 6 creerse afiliado 4 tal 6 cual escuela. Si bastard salir

4 la calle con un girasol, para escribir como Wilde, ¢quién N0
Habana? ¢Ver ad,

intentaria la prueba, aun en las calles de la _
amigo Zoell? Y eso qus en nuestras calles parece estar zumbando
siempre la rechifla.

ENRIQUE JOSE VARONA. '

Sin corazon

PARA “EL FIGARO:"

Qh! cuanto mienten los hombres,
Y ’cu:’i.nt() la ciencia miente!

¢No dicen que la paciente

Ha muerto del corazén?

¢Del corazén!.... Sino tuvo

En la vida tal entrafa,

Muri6 de dolencia extrafia.

De un hartazgo de razén !

Vivi6é como viven muchos,

Sin espiritu, sin almay

En la perezosa calma

Del vivir por no morir.

Mas, llega un dia en que advierte
Que sin el amor no hay vida

Y empefia la gran partida

De morir por no vivir.

Poco durd la batalla:

I:'l materia fué cediendo

El campo que iba invadiendo
Galopante consuncién.

Y al fin murié, como mueren
La luz, las plantas, las flores.....
1Y a esto llaman los doctores
Morirse del corazén!

CArRLOS B. FIGUEREDO.
New York, Junio, 95. ‘
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ODEMOS desligarnos de nuestra per-
sonalidad cuando juzgamos la obra
ajena con exclusion de las inclina-
r‘I:OIlL‘% y los gustos especiales que
viven en nosotros. lLa verdadera
critica es ¢l resultado de esta mutila-
cion dolorosa impuesta inexorable-
mente por la austeridad de su ejerci-
cio. Pero cada juez, en cuanto es
hombre, tiene sus antipatias y tam-
bién sus preferencias. Lo dificil es
saber disimularlas. Hay autores que
¢ respetan, autores que se aman y
autores que se respetan y se aman.

_ EEn cambio, cuéntanse algunos que,

aun siendo muy ilustres, me inspiran cierta prevencion, qQuizas

injusta.  Horacio fué un varén amable. propio para conquistar
la voluntad mas recia con su sonrisa de epicureo. Y no obs-

tante, cada vez que me acuerdo de sus adulaciones se me frustra
el deseo de celebrarlo. Mas lo particular del caso estriba en que
para este desvio no puedo tomar por norma la pequefiez moral
del individuo. Me in¢lino ante Bacon, y el canciller fué mas in-
fame que el poeta. Yn no acierto a explicarme por qué me irri-
ta en el uno lo que en el otro me es indiferente. i

Jamas he podido ver en Ciceréon a uno de mis autores favo-
ritos; pero aqui la causa es de otra especie; arranca de los ban-
cos del colegio, de la clase de latin en donde su nombre sonaba
como anuncio formidable de penitencias ¢ suspensos. Sus car-
tas y la oracion contra Lucio Sergio Catilina han dejado en mi
un rencor involuntario hacia sus obras.

Chzteaubriand me es mas insoportable todavia que Cicerdn.
En realidad, disgusta la actitud que se adivina en este escritor 4
través de su prosa azucarada, pues la obra en Chateaubriand no
es mas que el pedestal mafivsamente preparado para la apoteosis
de su nombre. Ademas, advierto en su estilo una afectacion
sentimental que nunca logra encubrir la retérica mas habil.

Castelar me produce un efecto desastroso. Ningtn vicio lite-

CUESTION DE GUSTO

rario es comparable al de expresar cada concepto abusando del
idioma, mediante cinco 6 seis metaforas inftiles. 1 famoso
orador posibilista ha llenado cien volimenes con un caudal esca-
sisimo de ideas. Su trabajo es parecido a la melcocha: se la es-
tira facilmente, pero la masa, la cantidad, es invariable.

Casi no me atrevo a decir que los Goncourt me desagradan.
Es un fenomeno bien raro que quizas inspire una idea lamentable
de mi gusto, el hecho de que nunca he podido llegar & la mitad
de ninguno de sus libros. El tormento descriptivo, la pincelada
minuciosa, la urdimbre complicada de la frase tejida con hebras
sutilisimas, estos y otros detalles de su indole parecen conjurarse
para mataren mila admiracion que i otros sugieren. Tal vez me
causen este efecto por ser yo, un extraio al medio en que han
escrito, a ese Paris de sensaciones refinadas donde el 0JO se agu-
za de un modo extraordinario para descubrir lineas y matices
que el vulgo no percibe.

D. Pedro Antonio de Alarcon me seduce y al mismo tiempo
me impacienta. Detras del estilista ameno, incomparable, he

Fotog rafia dol Sr. Gémes Car era.
TEATRO DE LA GUERRA.—Casa de D. José Quirch, en Veguitas, donde p rnoeto el General en Jefe, con su Kstado Mayor,
antes de la accion de Valenzuela.

visto siempre un espiritu antipatico. Pocos han gozado tanto
como yo leyeado sus preciosas narraciones, y pocos habran senti-
do un movimiento de hostilidad mas pronunciado hacia un escri-
tor, a quien no conoci, si no es por el retrato. Y si alguno.
sospecha que sus ideas religiosas 6 politicas infl iyen en mi juicio,
yerra al suponerlo, porqne Menéndez y Pelayo es también un re-
zagado y a pesar de todo admiro al escritor sin acordarme de su
credo.

Hay en esto algo que me pone en guardia respecto de mi mis-
mo. lLa opinion decisiva de los doctos consagra un nombre y
este nombre pasa a ser una gloria del siglo 6 del pais que lo pro-
duce. Chateaubriand, los Goncourt, Castelar se nos imponen
con el peso del voto universal. El mas valiente retrocede al
descubrirlos, porque el descontento, el reparo de uno solo, nada
significa ante el aplanso de la generacion que los ensalza. Yo
asi lo reconozco y doy mi juicio por erréneo....

L pur st muove.... Y sin embargo, no me gustan.

Nicolas Heredia.
Julio, 85.
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Lcos ul%f&pudibundos

) s verdad que yo ni sé, ni ptlc{dﬂ, ni quiero‘ h[it'h.lil‘l'i d((it 1]:-%
A&7y mujeres, sin un poquito de fiebre; y que la ulatlm .
@ montada, asi como los remilgos de la escuela clasica, me
el estomago. e Wi
relggfi‘;eﬁn hipécritf si no dijese que creo que a las n.n_msj;ﬁoceg;;
tes que saben el catecismo de memoria, ya no les queda na
naturalista que aprender. ' ) ,

Eso de que Pablo atraviese un arroyo ?levandq a horcajadas a
Virginia sobre la espalda con la misma ,lnsenmlnll'd;.td qlue‘ si l:tt
preciosa carga fuese un costal de paja, sera muy catolico el creer-
lo, pero yo no puedo menos de 1’0”_’3““ en duda. ey

Tengo una amiga, excelente poetisa, que al acusarme el I'L‘(_Il'}o
del «Licenciado Torralba», me decia: «el libro esta lleno de dia-
blurasy. Otra me escribié: «el poema debe de tener lmu_-_'has
cosas atrevidas, porque lo he leido con deliciar. Esta altima
observacion no dejo de alarmar un
poco mi conciencia, pues €OmMoO
Torralba no ha sido ningan santo,
me pregunté: gestas diabluras 6 co-
sas atrevidas se refieren a la religion?
Imposible. Yosiempre he respetado
los tres grandes factores que constl-
tuyen la esencia del cristianismo,
que son el Dios personal, la inmor-
talidad del alma y la justicia de las
penas y recompensas.

Sin embargo, las castas y los
castos es posible que hayan encon-
trado alguna idea que me dé entre
ellos la opinion de que gozaba por
sus distracciones aquel pobre cura
que, al querer abrir un dia la cus-
todia, y viendo que no giraba bien
la llave, sin duda por la herrumbre
del tiempo, tuvo la inocente im-
piedad de exclamar:— ¢qué diablos
habra aqui dentro? Y digo esto,
porque hace algan tiempo publiqué
un poemita titulado «Como rezan
las solteras», y aunque en ¢l no se
habla una palabra de religion, fin-
gieron estremecerse de horror todos
los entremetidos de las sacristias.
Hablando de esto con D. Alfonso
XII, aquel gran Rey, cuya gloria
sera eterna en la memoria de los
espafioles, se haliaba presente su
augusta consorte, que desde Austria
ha venido a Espafia a emular la
piedad, la discreciéon y la virtud de
la abuela de Carlos V. y viendo
que nosotros no dabamos con ¢l
verdadero motivo de la alarma de
los mogigatos, nos interrumpié di-
ciendo: «no se cansen ustedes; la
tnica causa de esa extrafieza consiste en que la accion del
poema pasa en el vestibulo de un templo».  Es decir, que todos
los dias se ve en los teatros al diablo circular por monasterios v
catedrales, y yo no puedo hacer que una nifia distraida vava a
rezar, pensando en otra cosa, al atrio de una iglesia. '

Esta prevencion contra mi se ha hecho de moda hasta ertre
mis colegas, & pesar de que cuzndo me he visto obligado a pasar
en mis descripciones por algunos de esos lugares escabrosos, que
yo suelo atravesar con seguridad completa, siempre lo he hecho
conduciendo & mis heroinas a escape por el extremo del arrabal

de la ciudad en que vive Celestina.

Nadie podra hallar en 1':111;_:;”_11;1 de mis obras, una sola de esas
frases candentes de que se vale San Pablo, por ejemplo, en algu-

[)., ANTONIO NAava

ﬁ. 2 .‘!;r : '_ -.“ ‘;" ‘_T f
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] D. Josi Movixs,

;)hcmles de la 1a Compaiia del 30 Peninsular que sostuvieron va-
erosamente el fuego con el Capitan Caro, en la accion de Chapala
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na de sus epistolas, y que son capaces de llenar de rubor los po-
mulos de las doncellas que ya van al lecho conyugal con la sufi-
ciente preparacion para no espantarse t_lc nada. ’

Un critico de autoridad ha 1}lll)l.l('.a".10 un gran namero de
versos de £/ Licenciado Torralba, dlu?ljdo que parecen de un
mistico demacrado. Otro censor, de formas literarias que en
punto a cortesia dejan mucho que desear, me ha s;tlrlzado con
el mayor descaro, porque yo soy menos pestmista que Byron.

(En qué quedamos? Un_os me “'“‘.‘E” tle mistico y otros gle
pesimista.  ¢Serd que hay clerta (-.r_m.-.e.w)n_('lc fines entre el cris-
tianismo y el pesimismo? ¢Estaré yo t'aml_nen. contagiado de ese
pesimismo moderno que, como el orin al hierro, va pegado al
ritualismo de ciertos practicos fervorosos? ’ i

¢Se hallara en mis obras al‘gu‘ (lej ese scdl:m'epto asiatico que se
encuentra en el fondo del cristianismo primitivo, despues que se
rasca la elegante corteza con que lo
suele recubrir el eristianismo romano?

¢No se encuentra en el mismo
Salomon la idea de que el muer-
to es mas feliz que el vivo, y que el
que vive es menos dichoso que el que
no ha nacido?

¢No es un axioma cristiano el que
de cuanto mais grande es la admi-
racion que se debe tributar & Dios,
mas grande ha de ser el desprecio
que se tenga por las cosas terrenales?

Pero no, vo no debo parecer un
mistico, porque el desprecio de
la vida y las mortificaciones sin un
objeto caritativo, me son mas anti-
paticas que el sentimiento viril (.ie
aquella sociedad romana que, Sii
mas ideal ue la pasién munick
pal de la ciuldad eterna, dejaba con
indiferencia estoica que se cum-
pliese el destino a que la sujetaba el
poder de Japiter.

Y volviendo a la cuestion d_e
los ultra pudibundos, seguiré di-
ciendo qne aunque algunos me
califican de escéptico, la verdad
es que solo soy un ocioso, mas
bien aburrido que desengafiado, ul
experimentalista que no llega nubs
ca 4 naturalista, y que en matema
de libertades literarias, como hom:
bre bien educado,-sé hasta donde
es licito llegar, y nunca ensefio €l
mis versos la silueta del monstiu®
de dos (’.\'/5(2/.-/‘(!‘\‘ de que nos habla
Shakespeare, y ni siquiera me atre
vo & hacer reverberar la inmunda
risa de Mefistofeles cuando ve -k:l
cadera de los angelitos que bajan @
i Y a propésito, y hablando claro, nunca trad:
sigire con los que hacen de la mujer la representacion del demonioy
pues me parecen descendientes de algunos de los escapados del
incendio de las ciudades malditas,

iSatiros de la castidad! Fuera de mi vista los que Goethe lla-
Ma «esa raza hermafrodita que tanto embelesa a los devotosh
Hay una cosa en poesia mas peligrosa que la desnudez, y es la
abominable tendencia a establecer la indiferenciacion de lo i
305 que lleva a ese estado de pasion neutral, en la que lo mism?
S5€ goza con una égloga hecha al bello Alexis. que con otra dcd}-
Eid&\-'aa13?11rnﬁzl::§a .‘(‘%;L];.llt":‘ﬁlh: .;1bcrr;urj{’m que, cuando la veo escﬂi‘{
Torealba L‘ll ok “’1 m“f que sospechada, me produce cono

albe 1eseo de morir de asco de la vida.

D. Exrioue CHUsT

buscar a Fausto.

RAMON DE CAMPOAMOR;
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Confidencia

Sé€ de una luz, del cielo desprendida.
que una mirada de mujer destella,
cual una pura y misteriosa estrella
al borde de los suefios encendida:

s€ de una boca de mujer querida,
pdlida y triste, pero ardiente v bella,

€n cuyos labios imprimié sy huella
todo el fuego de amor que hay en la vida..

_Que mi existencia estéril y cansada
hiera la muerte con sus dardos frios;
porque en mi corazén no resta nada

de mis anhelos castos 6 sombrios:
que he bebido la luz de esa mirada
v he juntado esos labios con los mios ! ...

MANUVEL s. CARBALLO.

En ruinas

En un rincon distante de la aldea
alzabace aquel templo solitario,
con su blanco Y ruinoso campanario
que el tiempo con su mano agujerea,

El viento por sus bovedas pasea;
roto se ve en el suelo el incensario,
¥ el pobre campesino visionario
al pié de los altares curiosea.

Deshecho se halla el palpito: en las naves
entablan sus polémicas las aves;
y en medio del horror de aquellas ruinas

donde hacinados yacen los escombros,
encogese el incrédulo de hombros
y levantan su hogar las golondrinas.

A un Zoilo

A veces me figuro un peregrino
por extranas regiones extraviado,
que va por sus pesares impulsado
0 triste se abandona 4 su destino.

Mas siendo rudo obst4culo al camino
tu sana intensa de juglar airado,
Juzgome altivo paladin cruzado
Y no sucumbio 4 golpes de asesino!

: Divisando mis bellos ideales
poblar el horizonte cual fanales.
desdeio tus coléricos enojos;

V prosigo impertérrito mi senda,
alzando para ver en la contienda
los parpados heridos de mis 0]0S.

B. BYRNE. CARLOS p. UHRBACH.

TEATRO DE LA GUERRA.—Manigual, propiedad de D. José Vega, cerea de Bayemo. Por este
pasar la columna del General en Jefe, después de la aceion de Valenzuela

NO TE RIAS

Fara “El Figaroc™

O te rias. Nada hay mas triste que la risa del hombre.

_L Es alegria que inspira compasién. .
- 7 La risa es un error: no hay un instante de la vida que
mc\;c;ft*u el regocijo del corazon. e

¢Reirias ta detrds de un ataud (.[11(:"111;1:-:.']1;.1 al cementerio? Y
entonces, scomo ries dentro del :Lllill.ltlf 3 \ ,

¢Que cual es el ataud? Tu mispio. Kl hombre es un (.I[;!Illil
(que va marchando al cementerio desde cll momento en que IYAeR;

Unos van a prisa y llegan en pocas horas 6 en pocos dias.
Otros, con lentitud, pero siempre llegan.

Infelices éstos, que van viendo pasar a su lado para preceder-
los, padres, hijos, .t'_'{)IHt")l'tl..'H_. hermanos y ;1[111';{‘:.\‘....‘ hasta l{‘.‘.]‘.;‘—l
dar solos en mitad del camino, y llegar solos a la fosa que los
espera!

AL OS]

unto se snpone que ha debido

Dime, pues, cen cudl estacion de este lagubre itinerario es que

viene bien la risa? A qué hora es la hora del regocijo?

¢Sera cuando tropieces con el cadaver de tn madre? O cnan-
do oigas el ultimo gemido del hijo moribundo que clavaen ti una
mirada suplicante para que lo sulves en.tu impotencia? O cuan-
do Ja muerte llene stbitamente tu hogar de tinieblas, de lagrimas
y de alaridos? O cuando el doler te lacere el cuerpo 6 la deses-
ila‘l‘:li‘fr'l!l te tir._‘s!}u};lf't" el alma?

Y si dentro de esta verdad de la vida no cabe el regocijo, sde-
beremos alegrarnos en la mentira? ¢El amor, la amistad, la es-
peranza, la gloria?.... Detras del amor esta la perfidia: detras de
la amistad, la traicion: detras de la gloria... viento, humo, nada!

No te rias. La risa es la mueca de la imbecilidad; el gesto de
la ignorancia.

Si no quieres creerme & mi, cree 4 Salomén:

La risa la reputé por error, Y dye al regocijo Jpor qué te

cnTa nas?

EDUARDO CALCANO

Caracas, 1895,

_ ————— e ——
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Ayudante del General Santocildes, muer-

(De fotografiade Cepilloy Ca—DMadrid).

(RONICA

Honran estas paginas dos
retratos del que fué distin-
guido joven, muy apreciado
en esta ciudad, Sr. Sotoma-
vor v Gispert, perteneciente
4 distinguidas familias, 4 las
cuales enviamos el testimo-
nio de nuestro profundo pé-
same. N

2l viaje de la Habana 4 la
playa de Marianao es siempre
un paseo delicioso. _

En todo el trayecto el pai-
saje presenta eﬁ;c'tos muy
bonitos v de poé€ticos cam-
biantes. Desde la ventanilla
del coche que os lleva des-
de Concha endireccién de la
rada de Marianao se descu-
bre uno de €s0s panoramas
campestres que  saturan la
imaginacién—sl! €s una ima-
ginacién bafiada por ’L'l ro-
manticismo—de las mds dul-
ces v encantadoras visiones.

El viaje, sobre agradable,
es bastante corto. Tres cuar-
tos de hora bastardn para
salvar la distancia. )

Marianao vy la playa han si-
do desde antiguo puntos pre-
feridos de temporada. Cuan-
do no existia el ramal de la
playa, este sitio estaba desti-
nado exclusivamente 4 bal-
neario de la aristocracia, que
por entonces fijaba su resi-
dencia de verano enel legen-
dario pueblo por quien tanto
trabajé el nunca olvidado Sa-

mé.

Antes de llegar 4 Marianao, el tren se detiene en una calle sembra~
da de laureles 4 uno y otro lado. Ese paseo se conoce por los Que-
mados y alli se levanta la hermosa quinta de Durafiona, posesién es-
pléndida que se divisa desde el ferrocarril como una de esas villas de
los opulentos britdnicos.

A un paso de la quinta, el gran ingenio 7Zoledo, también de Dura-
fiona, y finca famosa donde siempre acuden los fouristes que vienen
4 Cuba deseosos de conocer un ingenio bien montado, sin necesidad
de recorrer grandes distancias en ferrocarriles.

En Marianao se asientan las fincas de recreo en niimero crecido. La
que sirve de residencia al Sr. Julio Hidalgo es una mansién regia-
mente dispuesta, donde su respetable dueiio disfruta de la regalada
vida que le proporciona su elevada posicién social. La quinta de Hi-
dalgo seabre pocas veces. Después de su temporada anual en los

Estados Unidos, el Sr. Hidalgo invita con frecuencia 4 su mesa—fa-
mosa por la riqueza de su vajilla—a un selecto ndmero de sus amigos
de la banca y del comercio, generalmente de las plazas extranjeras.

En l:’l quinta Hidalgo no se han celebrado otras fiestas que algunas
malinées con que su duefio ha querido obsequiar 4 su pefite-fille.

M:lrmn:u") ha tenido épocas de maravilloso auge. Yo invito desde
este lugar & Jorge Sorni para que nos cuente estas cosas en sus muy
interesantes y muy leidos Recuerdos cubanos del Diario de la Fami-
Zig. Esa pluma, que ya se nos ha revelado sobradamente como una
gran conocedora de las gentes y las costumbres de nuestro tiempo
viejo, no debia dejar omitido ese capitulo. Es siempre una saludable
ensefianza contar 4 esta nueva generacion el esplendor con que vivia
ese g:l';lﬂ}\\lclt-rm de tamilias que hoy vive replegada silenciosamente
en sus hogares.

Y asi como Marianao, la playa, que es su derivacién, ofrece no po-
€O que decir de sus fiestas y de las buenas familias que alli han emi-
grado en pos de sus aguas v de su brisa.

,14_11 playa debe su principal fomento 4 la instalacién del Habana

Yackt Club.

o i e ot e iy el b et Tda s
ano han ido t] U'I'III;UI:’U]"I -’:‘;‘..\-1,. |<|1""11I' '} ..LI, {‘l )ll_,‘“.!{?"" que en Fil(]jl
Sl At e ition ohi ((‘lll‘l ;Hq‘ '11')i:1;{;i -1111()" as y "'.“}‘.‘:l‘nf tlue_lus ofrecia
alicientes propios de los circulos de esta cluse cotatlengos” 2auellos
las playas del extranjero. sta clase establecidos en todas

La ‘[-;1:1‘\:'21 no cuenta con grandes .|1linE;1_~;, Sus casas—construceiones
de madera, en su mayoria—se alinean 4 la orilla del mar, que afect:
€n ﬂl.]UL'”&l. parte la rnrn]‘[ e una concha. af, que alecta

_1 A casa tlt_-'l ?m'/::‘ C7ub y el puente de Quibd son las dos obras mas
modernas. A la Junta de Fomento.de la playa se debe la const
cién de ese puente, inaugurado el aiio pasado con un;iccrmnnni: lzuc-_
Simpatica, cuya organizacién fué debida principalmente al (Iiétil‘w }1{}
letrado Sr. Leopoldo Sola, una de las personas que mis viva v ]Tf{l},{,u

mente ha trabajado por la prosperidad de la playa I‘{.ecuc(r l‘ s ]L_‘l’:"
que en la bendicién del puente fueron proclamados P’idl‘inw(] g 1:31‘_‘1
rita Carmela Sinchez Romero v el Sr. L=zopoldo l.hnt-io W Sum-
bernador de la Habana. y 4ITi0, entonces go-

El Quibu, rio que antes entorpecia la comunicacién

con su sélido puente el mas ficil acceso 4 los lug :

EL TENIENTE SOTOMAYOR

to en la accién de Valenzuela.

presta ahora
ares colindantes, en-

tre los que se cuenta la pintoresca p]_:lya de Jaimanita; playa pequefia
donde s6lo tienen entrada embarcaciones (l'e muy poco cul:.l(_k} y méis
bien guarida de multitud de pescadores. Jaimanita es la primera de
una serie de playitas que se encuentra pasado Marianao, el que nave-
gue al Oeste de la Habana. 3 e

Ahora se acaban de levantar en la playa los banos de Gémez, con-

tiguos 4 los de Tuero. Estos bafios confunden sus casetas con las del
(lub para dar 4 esta parte un aspecto muy animado, sobre todo en
las horas de la mafiana que cruzan y se entrecruzan los temporadistas
v los baiiistas que llegan en los trenes. _
" Entre Marianao y la playa el nimero de temporadistas no es corto
que digamos. En el pueblo se encuentran en la :'wtu:_xlld_:lﬂ muchas vy
muy distinguidas familias de la capital. Alli esta la familia del sefor
Luciano Ruiz, de la que son galas encantadoras las dos graciosas her-
manitas Juanita y Maria con su muy simpdtica prima Chepita Rodri-
guez; el Sr. Faustino Garcia Castro con su clegante esposa la sefora
Carmelina Orddéiiez: las familias de Soto Navarro, de Alfredo Herre-
ra, de Finlay; el Sr. Julio Soler y su distinguida esposa la Sra. Marfa
Luisa Soto Navarro y la familia del Sr. Juan Goned, en la que brilla,
adorable ¢ ideal, la linda Herminia.

I.a desanimacién de la playva es evidente. Hay que esperar un dia
de matinée en la glorieta para que la alegria—ausente de aquellos
contornos—fiote y vibre en la siempre poética playa.

Asf y todo, alli se retinen temporadistas tan distinguidos como la
Sra. Da Concepcién Bard viuda de Pedro; el Sr. Fernando Freyre y
su muy elegante esposa la Sra. Concepcion Escardé; el Sr. Antonio
Rodriguez y su amabilisima familia con sus dos bellas, graciosas y
simpAticas hermanas las sefioritas Dulce Marfa y Catalina Rodriguez;
el Sr. José Sellés y su sefiora esposa; ¢l Sr. Santiago Rossié y su jo-
ven ¢ interesante esposa la Sra. Mariana Gémez; la familia del Sr. Do-
minguez y la del Sr. Cepero, con la siempre celebrada Celia, la espi-
ritual seforita de San Antonio de los Bafos, que ahora ha venido de
temporada para encanto de sus amigos y gala de nuestra sociedad.

En Marianao se pasa bien el tiempo. Se han fijado dias de recibo
y va se retinen en casa de Finlay 6 bien se dirigen todos 4 la quinta
del Sr. Pedro Herndndez, en la cual se celebrd el anterior ano un
gardenparly que vino 4 constituir la fiesta m4s brillante de la tem-
porada.

En la playa, la dltima fiesta ha sido la matinée del domingo.

Muy animada y muy concurrida.

Yo, que he asistido 4 todas, soy voto: puede considerarse esta ma-

EL TENIENTE SOTOMAYOR EN TRAJE DE PAISANO

(De fotografia det Sr. Giémes Carrvera).

e

o
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(il nifio Gonzalo Sanfocildes y Hiyares.

Hijo del General Santocildes, a quien el Gobierno acaba de
‘hacer la extraordinaria concesion de examinarse por segunda vez,
para su entrada en la carrera militar.

Zinée como la mejor del periodo presidencial de la blonda seforita
Amelia Solberg.

La mejor, por el nimero y la calidad de la concurrencia.  Lamejor
también, porque en ninguna otra ha presentado Valenzuela un pro-
grama de danzas y valses mis bonito, variado y fresco. Ese vals An-
gel de amor, oido alli en torno de tantos rostros encantadores y al
arrullo de las olas, era un grande, un supremo deleite.

La misica lo sublima todo. Yo vi, entre los acordes deliciosos de
ese vals, que atravesaban por la glorieta Herminia Goneé€, Maria Lui-
sa Montalvo y Juanita Ruiz, y pensé en la conformidad del titulo del
vals para esa adorable trinidad.

En una d otra direccién de la glorieta, por todas partes no se en-
contraban més que caritas risuefias y figuras airosas.  Cuatro senori-
tas que comienzan 4 presentarse y ue pasarin siempre por los su_ln-
nes entre frases de alabanza y murmullos de admiracion se reunian
en la matinde del domingo. Son ellas las graciosisimas Maria Ruiz,
Hortensia Manrara, Uldarica Alonso y Teresita Baguer; 12154 cuatro
muy simpdticas y muy dignas de que el cronista deshoje, 4 su paso,
las flores inefables del elogio. ; o )

En la glorieta llamaban la atencion sefioritas tan (llﬁll!l}_{'_llld:l..‘i. ade-
més de las que van citadas, como Julita Sotolongo, Celia Cepero,
Conchita Finlay, Adriana Casas, Chepila Rodriguez, Conchita y Lola
Baguer, las seforitas de Montalvo y Morales, Julia y Angustia Beni-
tez, Rosa Dominguez. Carmela Sanchez Romero, Maria Luisa del
Rfo, Asuncién Marcos, Altagracia Prieto y Maria Cepero.

Una sefiorita con quien departia yo después de la matinée me ha-
blaba de la escasez de jévenes que se notaba en todas las fiestas.

Me propuse demostrar lo contrario 4 la bella Hf{ﬁ.{r:fH‘t_H.\'r://f’ v lo
cumpliré dindole esta lista de los jovenes que al azar lk:t_llt‘l{lilll que
se encontraban el domingo de la playa: Mayoz, Antolin .\'].l![l‘lllt'f..
Ricardo Kohly, Angel Liuria, Raoul Ramirez, };du;znh_)‘ Ulzurrun,
Raoul Cay, Mario Garcia Kehly, Panchdn Dominguez, Srllﬁl:l\)‘t_& de
Cardenas, Vanderwater, Cristobal Montes, Juan IFrancisco Prieto,
Freixas, Angel Gilvez, Pedro Pablo Guills, Ruiloba, _I:u.'lfuh{ Soto-
longo, Antonio Solar, Enrique (u')ﬂu‘ucrlwn. I)t_‘.l_s_}'ililtl,. __[n.mc_;. |'1tu1‘1’;§>
Frias, Caballero, Fepe Torriente, Curbelo, Zonacilo Cei \';n_ncs \ an
muchos més, amada amiga, pero que yo no recuerdo porque nunca
he sido fuerte en ¢l score de nombres masculinos.

% *

Fl Parzival: es la perfumeria de la misica y del cielo de Qllhz}. -{;‘/
Parzival- es el simbolo de la elegancia y por consiguiente El huq-ilf
wval: es la perfumeria de la aristocracia. Ll R“.:”-’t{('l. e}s L]m ad"ir_“ff clc
tocador que no tiene igual. £/ /{n’:{z'a..’;- es un alu.lo en los 111:751.%5 cie
verano por sus aguas refrescantes. El £ m--:;z.'cz/: es el pr)ot_eg,ufa_,: [( e
SS. MM, la Reina de Espana, la Reinade 1 0!‘!'{(_}_3_’:5/ ¥ la Reina de ta-
lia. El Par=ival: se ha distinguido en la Esposicion de Cnicago dcmj
de fué premiado con la medalla de oro. F7 [’m’sz?aﬁ se ‘e;-xhl‘bc len .lo?
principales establecimientos de la Habana. £/ Parzival: es el con

quistador de las sefioras. Atraido por la fama de las cubanas ha ve-
nido 4 esta Isla y ha visto coronada su obra.

*
* %

EL F1Garo envia su més cordial bienvenida, al distinguido caballe-
ro y hombre piblico, su afectuoso amigo, Sr. ). Laureano Rodri-
guez, queacaba de regresar de la Peninsula, después de haber si-
do fructifera para los intereses econémicos de esta Isla, su permanen-
cia en Madrid.

**

También este periGdico me encarga, felicite expresivamente al Di-
rector de La Discusidon, el L.edo. D. Manuel Maria Coronado, herma-
no de nuestro (¥sar de Madrid, por haberse dispuesto su libertad.

*

El pr6ximo lines es el santo de mi respetabilisimo amigo el
Excmo. Sr. Marqués de Balboa, y anticipadamente me complazco
en enviarle la mas calurosa felicitacion.

*

Dos bodas en estos dias.

La primera, la del simpético joven licenciado en Farmacia Sr. Al-
fredo Mazzucchelli y Medina con la graciosa sefiorita Mercedes Puli-
do y Rodriguez.

La joven desposada es hija del antiguo y distinguido empleado de
nuestro Ayuntamiento D). Manuel |. Pulido.

Padrinos.—De mano: los padres de la novia. De velaciones: la se-
nora Isabel Medina de Mufioz Bustamante y el Dr. D. Julio Manuel
Mufnoz Bustamante. 1 "

[.a otra boda: la de la Srta. Nicolasa Garcfa Maymé—bella y vir-
tuosa joven—con el Sr. Eusebio Cavestani Camejo, joven pertene-
ciente 4 una distinguida familia espirituana.

Padrinos.—De mano: el Sr. Bonifacio Astuy y su esposa la sefiora
Josefita Villegas representados por el Sr. Manuel Rodriguez y su es-
posa la Sra. Edelmira Ruiz. De velaciones: los padres de la desposada.

I.a bella Zasa—como le llaman sus intimos—Ilucia preciosa en la
fecha inolvidable de la consagracion de sus més urosos ideales. Su ni-
vea foilette fué muy celebrada por su gusto vy elegancia,

Ambas ceremaonias, celebradas en el templo de Guadalupe, estuvie-
ron igualmente favorecidas por una concurrencia tan numerosa como
brillante.

. ® ®

Mi elegante amiga la Sra. Teresa Giralt de Demestre ha fijado tem-
poralmente su residencia en el Vedado.

Direccion: Calzada niimero 118.

*

* *

Acompanada de su sefior padre ha salido el sdbado para la Penin-
sula 4 bordo del AReina Cristina, la distinguida damita mi amiga muy
estimada la Srta. Maria Gobel.

Maria se dirige 4 Europa para reponer se delicada saluad.

Hay votos que huelgan. Y huelga ahora por innecesario €l que yo
hiciese, porque pronto y felizmente lograse Maria Gobel el objeto que
la ha separado de una sociedad que tanto y tan merecidamente la ad-
mira y distingue,

Avyer celebré sus natales la encantadora Ana Marfa Saavedra y
Pierra, una de esas damitas que imponen con la fuerza irresistible de
sus perfecciones, el imperio adorable de sus hechizos.

LLa crdnica saluda afectuosamente 4 la gentil y espiritual Ana Maria.

Ripida ¢ invencible dolencia ha llevado 4 la tumba, en el pueblo
de Los Palos, 4 la respetable y virtuosa Sra. Da Dolores Muiioz Bus-
tamante.

Su entierro fué una verdadera manifestacion de duelo tributada por
el pueblo como homenage 4 la finada y como demostracion de con-
dolencia al Dr. Muioz Bustamante, sobrino de la finada y muy
querido en la localidad.

Angelita Guilld, la joven, la distinguida damita para quien siempre
habrd elogios v habrd sonrisas, porque ella es la mas completa ex-
presion de la simpatia, celebra su santo el jueves de la préoxima se-
mana.

Yo anticipo desde esta pégina de EL Ficaro mi felicitacion 4 la
adorable entre las adorables, & mi amiga de mas espril.

ENRIQUE FONTANILLS.

TEATRO DE LA GUERRA

Paso del rio Buey, cerca de Bayamo, en el punto en que ha
debido ser vadeado por las tropas después de la accién de Va-
lenzuela.
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. IMPROMTU |
Hdolfo Gao-Gordido (EN UN ALBUM) ;
A mi muy querido amigo De la corriente sonora |
f i o Nicol4s Dominguez Cowan, Del Tinima per‘eg:}lno e
| e s El jlustre hijo de Cuba, Que bafia en neva O aly AL
] ot A titulo de habil dlbllJaI'I te e «la tierra mas hermosa %SOS. Caililg)sblc('lmﬂgUt_n_allOb
f : 5 . . Her jos humanos» € molvidable memoria,
1 _ viene ho cue vieron 0jos hu Os», ik )
I ¥ soumn Eolorista - i Y Cual dijo la frase histérica Con sus bosques de palmares
:i 4 ocupar una pagina de este [y insigne navegante ; I\“ de selba_sior;_e,iullosa.s,
o . : a Reina catélica <n que anidan los sunsunes
1l o de nues- Que honré4 la Re 1 1A un |
.I pe“OdI(_:O el. retrat‘ ; Descubriendo la isla_Juana Bajo las flexibles hojas |
I tro distinguido amigo el sim- v 12 América espaiola, }))e IaI esbelta ca;m-lt)rgva,
l ‘3 S - Remito las «poesiasy onde arruyan las tojosas, .
‘ patico joven' &, . Adelfo De Enrique José Varona Donde cantan los totfes
l Cao-Cordido. EL FiGARO, Y sus «Paisajes cubanosy, ?_-’[cn q l;e lti)S_llubOS S€ enroscan
-‘ e ' i s que son dos jovas uyendo de los majaes
) na ocasion para Dos libros que son dos ; \ - :
qut_e 0 herdana o ! I Que refrescardn en su alma Que en los platanales moran:
[ estimular las tendencias Lte- [ja oy patria la memoria Y que al canto ldel sitiero
. : Fefic Con las que quiero enriquezca Que sus guarachas entona
‘. rarias y artlstlcas' que entre St Biblioteca valibea Al son del tiple guajiro,
| nosotros desperdigadamente Yy cuya grata lectura La guardarraya polvosa .
i)  afili la forma Atraviesan lentamente
tan, se complace en re- Y afiligranac ) AR O ; .
it bro » I _ Y protundos pensamientos Despareciendo en la sombra ‘
])rOdU(’]l’ un precioso cuadri to, E ingpiraci('jn p(}(!e]'(_}s,’l Del cafetal \-'cr(]n_]cgro ;
y el Ly i o5 Jue recuerdan al espiritu Que ostenta sus frutas rojas.
‘ obra del pincel de este distin- ©Q ale < R e i
i _m i 1‘ [Las letras de Grecia y Roma, Y los «Paisajes cubanosy ‘
ruido aficionado. Aseguran vida eterna De Enrique José Varona
i . i A mi pecho agradesid
!l W waridasrn : T Y bien ganada corona, A mi1 pecho agradecido
J: El, residente ]m) cntre no- Y renombre literario Traen la imborrable memoria
| sotros por estar desempefiando  De imperecedera gloria, De aquellos campos de Cuba
) . ; ~ e _ Al filésofo-poeta De poesia melancélica,
I nu puesto en la Secretarfa de nuestro Gobierno General, que De 1)-11'11':1"11%1!'1\'0 weloets De i]nm])i-lblws DAnGramas
[ < C « . L& g < ¥ 2 - L i . C s € L4 ]
|| como individuo perteneciente a la cerrera administrativa le  A] jurista incorruptible, De perspectivas radiosas,
| _— ot s B s : = rancés Al acendrado patriota, Que de mi alma en el espejo
i corresponde, dedica sus escasos ocios al arte de Diaz el francés, Al hombre honrado que 4 Cuba Con marca indeleble copia
1l y Haes. Al par que idolatra, honra, El carifio inextingible
I & <o : : . i i - _ Por cefiirle de laureles Que profesa 4 Cuba hermosa
) stro amigo la enhorabuena; trabaje ¢ @ : = -
\ Reciba n“e‘jt 0 amigo la e ki Sl Coll leen el los que sus sienes orlan, El mexicano poeta,
i arte que cultiva y sepa que EL FicAro esta stempre dispuesto &  Brotados en las riberas :
i 5 AN TE TR YTET 7 A A
}Ili aplaudir su talento, e MANUEL GUTIERREZ ZAMORA.
i
!' [. N e - =
1}
‘_ PALABRAS VIRILES
Y B b 15 A 8 ot DR A S 3 e B R v h . .
!! L, venerable M. I,d\’thL'. tierno y ardiente amigo de la Juventud, dirigié una vez a los estudiantes de Nancy, entre varios |
1! _buelms CONSejos, iel siguiente, que reproducimos ‘con la esperanza de que puedan aprovecharlo también nuestros jovenes de |
América, ya que se refiere 4 un mal
que va cundiendo en algunas de nues-
tras capitales. Tratase de la novisima
| v
| literatura llamada decadente o de los
] jovenes. Hé aqui las palabras de M.
. / _ l
| Levisse:
| «No tengo preocujacién alguna li-
. teraria, y las manifestaciones de la 1i. :
|t teratura moderna meinteresan. Elamor |
:| del arte, el gusto por las formas bellas. |
| . .
el culto del ritmo y de Ja rima, las es.
| fuerzos por darle fAexibilidad mavor al '
’ . - z |
| VErso y mayor nunero a la prosa, lejos |
de irritarme me complacen, y no pocas '
| i o
' veces me cautivan. Pero—os lo ruego— I
;' cuando en un escritor. POr ciertas se-
|.' fales infalibles (la afectacion de Ia St1-
| blimidad, el afan de las rarezas v la
|| mania del simbolismo), reconozeiis un ‘
{ fachenda (posewr), 6 como decis voso- L
tros, un embaucador ( Jumiste), no va-

ciléis en castigar con vuestra carcajada
simplemente «francesan sus ridiculos
atentados ala indole de nuestra lengua.
iMuéstrese severa vuestra sinceridad
ante tamanos embelecos!... No soy
asustadizo m1 bajo la vista al escuchar
los atrevimientos del ingenio galo; pe-
10 no me explico porque en las obras
de los jovenes ha de desiizarse 4 cada
Paso y con cualquier pretexto la inmo.
ralidad, ¢ para hablar con franqueza,
la inmundicia. ‘l'al parece que en cada
uno de esos mozos se esconde uu viejo
desvengonzado y siicio, de esos quie 1o
gozan sino cuando estan corrompien-
do a un adolescente. ¢Hay nada tan
repugnante como encontrar en un 1O~
ven esa depravacién senil?.. . ‘Bien
comprendeis lo que quiero deciros.
amigos mios! iMuéstrese severa Vies-
tra virilidad en presencia de tal relq.
jacién !
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de escuelas literarias. s
«Rimes Byzantines», escrito de mano maestra, donde, conclui-
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BDon Fnfonio Quesada

- . . 3 -
Nombrado recientemente Alecalde l\lummpal de la Habana,

Weiepa €N prosa

E acostumbra uno 4 leer versos de un poeta y le pa-
rece que no ha de saber escribir sino rimando. Asi
€s que cuando un poeta se decide a publicar un libro
de prosa, éste se recibe con cierta prevenciéon.  Pre-
vencion que sube de punto cuando el poeta nos da
un libro de critica.  ¢Como? Un sofiador, un hom-
bre que no piensa mas que en las musas 6 en las mu-
sarafias ¢puede producir un libro de sana doctrina? ¢Un libro
meditado? Y asi esen efecto. El libro de Tejera es un libro
que sorprende y al propio tiempo afirma su personalidad.

Para mi, lo confieso ingenuamente, «Un poco de prosa» me
ha sorprendido, y eso que casi nada de lo que contiene se ha
escrito ahora para componer el libro. Al contrario, los arti-
culos que lo forman han sido escritos y publicados desde
el afio 1883 4 la fecha, sélo que unos se habian publicado en
Paris, otros en New-York, algunos en Puerto-Rico y muy po-
cos en la Habana. Pero asi como se publicaron, regados en
distintos periddicus y distintas fechas, no eran suficientes a po-
der formar juicio de las condiciones criticas de Tejera, y asi,
coleccionados en volumen, dan una muestra gallarda de lo que
el hombre vale.

Lo que sise ve enseguida es que la labor ha sido pequeiia,
y que es lastima que Tejera no se hubiera dedicado con mas
ahinco al ejercicio de la critica, para la que retine raras aptitu-
des, contando con la humildad conque emite sus juicios, sobre
todo en esta época en que la critica al uso se erige en fiscal
tremendo y mal humorado, como si el sistema fuera acusatorio.
Esa humildad no sé hasta qué punto favorece su obra, no pre-
cisamente la que acaba de publicar, sino su obra literaria en
conjunto. El nombre de Tejera debiera ser mas conocido en
tre los cubanos, y lo fué tal vez diez 6 doce afios atras, y hace
bien, muy bien en mostrarnos de nuevo los puntos de su inteli-
gencia para revivir el recuerdo de los que estaban ya olvidan-
dole, para colocarse en la linea que debe ocupar entre tanto
y tanto audaz que asaltan nuestra modesta y naciente republi-
quita literaria. ;

Pero €l no debe concretarse & publicar lo que ha hecho, sino
procurar, dominando y rompiendo el circulo que oprime y asfi-
xia entre nosotros los ideales literarios, producir poesias delica-
das y quejumbrosas, articulos de critica que encaucen un poco
nuestro movimiento desbordante, que nos conduce al caos y al
agotamiento. Ahora que Manuel Sanguily no ejerce, debiera
"1’ejera intentar reemplazarlo, si no imprimiendo por su cutenta
una especie de «Hojas Literarias», por lo menos llevando a las
paginas de nuestros semanarios ilustrados su juicio 1111;)&!'(3.13.] ¥
sereno sobre libros y hombres. Ninguno en mejores condicio-
nes que Tejera para intentarlo. El que ha vivido errante reco-
giendo impresiones aqui y alii, que ha sabido sustraerse siem-
pre al medio en que la lucha por la vida lo ha llevado, aventan-
dolo de un mundo 4 otro mundo y estudiando eternamente, ese

es el que tiene ejecutoria, es el que sabe hasta qué punto debe

llegar la critica y en qué punto debe la satira detenerse.
Yo confieso ingenuamente que «Un poco de prosa» me ha sor-

prendido agradablemente y que no habria imaginado que detras

del autor de «Las visitas de mi madre» hubiera un hombre de
talento equilibrado, capaz de producir articulos como «A pro-
posito de Cosas» donde revela sus conocimientos en ll‘lﬂ‘{c'll‘l:.l
Asi como no me sorprendié su articulo

da la lectura del articulo, se ven en sombras las figuras tan
bien dibujadas del poeta y su compafiera, llenos de miseria y
rebosantes de alegria, y se vé también entre la bruma, aquel
entierro de desheredado, sin fastuosidades ni acompafiamientos,
donde el poeta lleva en el carro del hospital sus dorados suefios
de gloria, llevando sobre el carro una humilde corona de cinco
francos.....

Indudablemente Tejera sabe ahondar y llega paso & paso 4
herir el sentimiento del lector; pero sin aparato, con naturali-
dad, sin lastimar. Léase su nota sobre José Antonio Cortina,
4 quien se querria y se admiraria s6lo por la pintura que de €l hace,
s1 no fuera porque los cubanos hemos aprendido a amarlo y ad-
mirarlo en la época en que como apéstol del autonomismo co-
municaba con su palabra acerada y brillante el entusiasmo por
su causa digna y honrada. ‘l'ejera, sin lirismos cursis y trasno-
chados, sabe, como he dicho, llegar 4 lo hondo y mover a su
gusto las fibras del sentimiento del lector y con esto, que es
secreto de artista, lo domina. Por eso sus juicios, que van al
corazon por medio de la cabeza, seducen, y por eso triunfa.

Paso por alto y como por sobre ascuas los cuentos que con-
tiene el libro, porque me parece que son pocos para formar juicio.
Aunque basta un solo trabajo literario para asentar el nombre
de un autor, sin embargo, quisiera leer otros cuentos de Tejera
antes de formar mi opinion. Yo lo tengo por un buen poeta,
quizas por el primero de nusstros poetas contemporaneos, y des-
pués de la lectura de «Un poco de prosa», lo tengo por uno
de nuestros criticos.de primera fuerza.

¢Qué Importa que como cuentista no alcance la misma aliura?

No desmaye Tejera porque la edicion de su hermosa obra no
se agote pronto. La época es mala para la venta de libros y
peor para la venta de libros selectos. Sin embargo, hay toda-
via cierto elemento que sabe apreciar y sabe estimular lo que
por si solo vale. Quédele, por lo menos, la satisfaccion de ha-
ber hecho una obra qatil 4 si propio y a sus semejantes. Y no
desmayar. ZLabor omnia vincit.

wiEN GALVEZ.
(Julio, 1805)
e e e B

ALBUM « REMERIRO

MARY GONZALEZ

Dos cosas que no he hecho bien nunea: acertar una charada y es-
cribir una silueta fermenina & estilo de esos.... que han inspirado 4
Nicolds Heredia su magistral articulo (Niniea mental,

Los medallones, los arabescos, & &., constituyen una invenecible
dificultad para los que no son otra cosa que modestos periodistas.

La gallarda joven, cuyo nombre encabeza estas [ineas, merece sin
embargo, todos loselogios de la mejor de las plumas que hacen en
la Habana estilo.

Cubana distinguidisima 4 quien el Profesorado abrird las puer-
tas de un porvenir que todos aaguran brillante; esbelta y gra-
ciosa como la palma, de la cual su cuerpo parece ser el simbolo
eriollo; modesta sin hipocresia y desenfadada con reeato.

Mary posee la triple belleza del rostro, del alma y del talento.
Eterna juventud, cuyo noble trono descansa en la admiracion de
todos. Las altas cualidades de la gentil é inteligente joven des-
piertan ya recelos en cierta CLASE, que ella perdona 6 desdefia con
sonrisa adorable.—Arthuy,
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al que le habla con la palabra en la boca
po del otro extremo. Y vuelve luego,
periodismo que apenas si le

lia en un tercer piso de la calle de S
Vivir.

se lamenta con epigramas.

ro>—pregunta uno en los lugares donde ¢l arm
¢Se ha muerto Zahonero? Nadie responde,
ha metido. Pero también sin anunci
riton, 6 hablando en buen castellano.

T * EL * FIGARO *

INSTANTANEAS

JosE Z

S7T0 ya no es envidia—gritaba una noche en el
Ateneo el famosisimo Correa, indignado contra
un conferenciante que habia puesto a Coldn co-
mo digan duefias.

—Y qué es, Correa?—le preguntd uno.

— FEsto es el alcaloide de la envidia.

Y José Zahonero que viene a ser como si di-
jéramos, el heredero de aquel satirico insigne,
terminaba en el mismo sitio una polémica con
las siguientes palabras:

—Aqui somos escritores mientras no los haya.
. Con aquella frase y con una figura que en ac-
titud desdefiosa trazara eladmirable lapiz de Pons, no necesita-
ria el avisado lector de mas afiadiduras. Pero falta conocer al
hombre, al tipo: un tipo delicioso se entiende, que viste 4 capri-
cho, sin importarle un comino la critica del mundo.

A veces entra en la Cerveceria de un modo atroz, con un
sombrero calafiés de alas anchas y una capa verde que es la tia
Javiera de las capas de Madrid, con cuellos de pieles, cordones
negros y forros especialisimos. Cuando Ilueve, la indumentaria

TEATRO DE LA CUERRA.—Guerrilla del Capitan Pifg.
de Zahonero es de otra especie:
finido, una boina azul y unas botas misteriosas que p
traidas de un Museo de antigiiedades. i
un acontecimiento; no saluda a nadie,
rrumpe la conversacion ¢ i

' arecen sus-
Y su entrada es siempre
» D1 sesienta; pero inte-
on una de sus infinitas sentencias 6 deja

» para dirigirse 4 un gru-
_quejandose del «malditoy
4 para vivir con su nunierosa fam;i-
anta Catalina—que ya es
Constantemente amargado, el

escéptico Zahonero ya no habla

En verano desaparece de Madrid sin decir vadiosy. Y Zahone
a sus tertulias, —
nadie sabe donde se
arse reaparece «anuy sefio-
muy bien vestido, con e

Primeras fuerzas
un impermeable de color inde.-

AHONERO

sombrero de copa flamante y las botas de charol lustrosas, como.

si las untara de goma.

Aquella ausencia la aprovechd de fijo escribiendo cuentes y
arreglando articulos; esosarticulos y cuentos suyos extrafiamente
simpaticos que caen a temporadas en las mesas delas redacciones,
a donde no va nunca si no tiene que cobrar. Y cuando cobra se
entusiasma y ofrece dar unas conferencias sensacionales, en las.
cuales conferencias va a probar que esfamos muy atrasados, lo
mismo en Espafa que en América; y que ambos pueblos merecen
ser conquistados por el Africa.

Si estas cosas las dijera en voz baja, menos mal; pero adviértale
usted que oyen personas extraflas y es peor: entonces gesticula
y grita como un desaforado y cnalquiera creeria que se va a comer
al contricante: -

—Pero qué barbaro —le decia en cierta ocasion a un celebrado
poeta. —Pero qué barbaro es usted.

—Por qué, vamos a ver, por qué?—prezuntaba el «insultado.»

—Porque dice usted quz vada emprender en un romance la criti-
cade Peiias Arrida, latltima novela de Pereda. Y eso es sencilla-
mente, una barbaridal quesdlo puzde caber en la cabeza de usted.

que salieron & operacion(s con rumbo a Baire y Jiguani

Para soltar S0 : E
: oltarle una «frescay al Mas empingorotado personaje no

flllf:l]efra(:e]2?111?2?);-?; la len’g‘na.. Y a ¢l sele sefiala como autor de
enemigos de una f“f]m:, ”S‘(f”,de €pigrama «anonadante» entre los
g (:Zm almma‘ \-;h osa eh‘{.l“]tOl‘a. Expresabase €sta, seglin cuen-
se le ocurrio decir e]?ll??nc:a e de la dramatica espafiola y
La loca de /a c:r.r:z» { Ll Ot-m% s rr?llu pasaba todo menos
tunbrada osadia: No A (.Ii!:e respondié Zahonero con su acos-
pasamos 3 ust}ed}- 0 ‘I'}uef}' ('_ usted [‘asalj'[,fl loca de la casa y la
Porque eso si Ell '-le%' g [oca de la nacion!

Lo 1'1.7’1 € ) a /.,ahonen_:,_ que no le hablen mal de Gal-

Paz de matarse con Dios por don Benito. Ah! si él

e e oA pesar de los reventadores. Vaya
Yo he conocida

oci -

sincera que la d;[?x..]filﬂhm.h te Todas clases; pero idoldtrier 88

*5€ hombre por el autor de Realidad, ninguna.

MIGUEL EDUARDO PARDO.
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_n__ﬁ_wa.:: dias después, cedin yo 4 las ins-
> tancias de mi familia y el vapor co-
rreo me trasladaba 4 Francia. Cuando
volvi, tres meses después, Mounette habia
desaparecido. La vida militar tiene con-
tratiempos y fortunas. Abandoné 4 Cons-
tantina, y el azar me proporcioné diversas
aventuras, agradables 4 veces, desagrada-
bles en otras ocasiones. En medio de ellas
congervaba una fidelidad intermitente por
mi pequeiafrabe. Después, el tiempo borro
mis recuerdos, y lateniaolvidadapor com-
pleto, ecomo muchas otras cosas, cuando
una circunstancia imprevista vino a re-
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tortuosa ; ninguna luz municipal para
alumbrar el misterio 4 la hora de las esea-
ladas; una casa inabordable, 4 menos de
volar como un pdjaro 6 de derrumbar la
pesada puerta.

Mientras apreciaba las difieultades de
mi empresa, distingui dos negros que, pa-
ra consolarse de su color, =e llenaban de
lechada, 4 pretexto de pintar la casa de
enfrente. Uno de ellos estaba recostado
en una larga esealera. Dadas las eircuns-
tancias, era este un encuentro incompara-
ble. Lo llamé y poniéndole en la mano
una moneda, le rogué que olvidara su
material al marcharse por la noche,—
Hizo una cabriola, me enseiido todos
sus dientes y me jurdé una discrecion abso-
luta.

Cuando la tltima estreila hubo apareci-
do en los cielos, deslizo la escalera 4 lo lar-
go de la mansion deseada, y después de

maniobras muy dificiles, me vi duefio de
un puente de tres metros, que atravesaba
el abismo y debia conducirme al lado de
mi lindo idolo.

El Dios de los ladrones, que protege
también d los enamorados, vel6 paraque
no se rompiese ningtin escalon durante el
delicado pasaje de mi persona, y al fin me
encontré en suelo prohibido. Con solo que
el amo se enterara de mi presencia en sus
terrenos, era yo hombre muerto. En ello
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rodease nuestra comida de toda la pompa
posible, desplego un celo admirable,

Mis cantinas quedaron escondidas bajo
una manta de viaje, y presentaban 6 la
vista el aspecto de un comodo sofi. Todo
Se puso a contribucion para embellecer la
sala del festing mis botas de tirasrojus, mis
bastones, mi cinturon Ldabila; todo lo cual
junto con mis pistolas, formaba una pano-
plia original. Espdrragos salvajes cuibrie-

ron con su ligera verdura, mi chimenea,
desprovista de fuego en aquella estacion
primaveral. En fin, todo ello resultaba
soberbio, y cuando Moineite enird, en-
vuelta ecomo una pequeiia monkere de for
tuna, permanecio un momento asombra
da ante el lujo de mi habitacion. Después
despojandose con lentitud de su Aaik, me
dijo: e aqui mi sorpresa. Ay!estaba ves-
tida 4 la francesa.

Sentf un estremecimiento doloroso, y A
pesar de mis esfuerzos, ella lo compren-
dio. Un pliegue se formo entre sus cejus,
apreto sus labios con fuerza, y al momen-
to toda huella de colera desaparecio de re-
pente en su fisonomia. Le hice mis cum-
plidos—los primeros con que la engafia-
ba—y nos sentamos d la mesa.

Nos sirvieron primero una sandfa con-
memorativa: la comimos en silencio.

—No es tan buena como la otra, excla-
mé yo de prisa, por decir algo.
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las mujeres les parece muy natural

-t que los hombres se arriesguen g
romperse el eraneo, por la dicha de an-
mentar su poder.  Mi hurf se sintio dicho-
sa, pero no sorprendida.  Por otra parte,
Yo sabia muy bien que ella harin cucstion
de honor el no aparecer asombrada de 1yx-
da; pero cuando le dije ¢l eamino que ha-
bia tomado para verla una vez més, lueid
en sus ojos tal llama, que me deslumbro,
Nos sentamos 4 la sombra de la gran pal-
mera. Al otro lado del precipicio, sobre ol
Mansourah, acampaba un Gowm, Habia
tiendas dispersas en ias laderas de 1a moit-
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