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»Joa recepeion de J\r. de Jferedia <-

I la paciencia fuera la matriz del‘ genio, nuestro
compatriota, el poeta francés Jos¢ Maria de Here-
dia, seria un portento. Desde luego Mr. de He-
redia no es un portento, pPero es l}thre de refi-
nada cultura, artista de gusto exquisito y poeta. -

Ha estado treinta afios reuniendo una pequena

S coleccion de sonetos.  Pero no es ello 1.0 mas E.'*ld-
mirable, sino que estos sonetos no son los oczos del escritor, sino
su ocupacion. Seria dificil encontrar caso mas notable de dedl.-
cacion al arte por el arte. Solo en época tan refinada como
la nuestra, se logra concebir un hombre de gran talento, de vas-
ta instrucciéon y medios amplios de vida, ocupado en anotar cui-
dadosamente aquellas de sus impresiones capaces de fijarse en
breve forma plastica, y de cincelar luego esa forma hasta‘ llegar
en lo posible 4 lo acabado. Este es el procedimiento de Goethe,

y el que mas 6 menos conscientemente practican log verdaderqs

artistas; pero lo notable en el caso de Mr. de Heredia es lo deli-
berado del propésito, lo circunscrito del molde y la perseveran-

cia del autor. El también, como su predecesor en el sillon aca-
démico, podia adoptar por epigrafe de sus versos: Perseveranio.

La comparacién, por supuesto, no iria mas lejos. .

Mr. de Heredia ha querido compensar lo reducido del disco
de su objetivo, con la diversidad del campo por donde lo ha pasea-
do. Alli han venido 4 fijarse las figuras mas simbolicas,—heroi-
cas 6 tiernas,—de los ciclos poéticos. Alli se han reflejado las
escenas mas sugestivas de los bordes del mar breton o6 de la tie-
rra abrasada de los tropicos. La fuerza de evocacion y de su-
gestion de este poeta es realmente notable; y su pequefio libro
puebla de muchas imagenes la mente del lector y comunica no
pocas emociones 4 su corazon. Las vibraciones emotivas no
son siempre muy intensas; pero es proballe que no sea éste el
efecto que mas deliberadamente haya buscado el autor. En
cambio, el panorama que hace girar & nuestra vista no puede
ser mas variado, de mas vivos tonos, ni de mas diversos matices.

No me atreveré a decir, pacando quizas de los limites del diti-
rambo, como el amable Mr. Coppée, que ZLos Zrofeos son una
especie de Leyenda de los Siglos. Temeria aplastar esta delica-
da armazon de rodelas, cotas y yelmos curiosamente trabaja-
dos, bajo esa inmensa mole de granito, en que estan talladas,

a guisa de colosos, las deidades de todos los Olimpos.  Cellini
es Cellini y Miguel Angel es Miguel Angel.
T

Don Jlhicolds Heredia

(A lectura del articnlo Clinica mental que publica EL Ficaro
S en otro lugar del presente ntumero, impone la creencia, de
7= que el joven autor de «l.eonela» recibe frecuentes visitas de
.+ esa décima fascinadora musa llamada la Imaginacion.
Campea ¢sta en la Clinica mental con gran despliegue de alas, y
con vestidura talar de asiatica magnificencia.

La descripcion del vestibulo y de la sala de recibo del fantas-
tico hospital donde se encuentran enfermos los poetas del deca-
dentismo, deslumbra por la doble riqueza del vocabulario v de
las ideas. : ‘

Los dialogos del curioso visitante con el médico v los dolientes,
envuelvein punzantes satiras bajo el velo de una delicada ironia.

El descriptivo relato del comienzo, se transforma después en
dramaticas escenas; y cada individuo que en ellas usa de la pala-
bra, refleja uno de los miltiples aspectos que ofrecen los adora-
dqres de la frase rebuscada y de las imagenes insoélitas, sin poner
mientes en que lastiman la razon.

El desequilibrado estado de alma de aquellos que el vulgo de
los mortales no acierta 4 comprender, contrasta por modo comi-
€o con las arrobas de buen sentido que atesora el narrador de
aquellos singulares episodios. Confieso que he creido por mo-
mentos tener delante de mi, la célebre casa de locos del artista
inglés Hogarth.

En un trabajo de los referidos méritos, hay que prescindir de
algunos pequefios lunarcs.— De munimis non curat LPraetor.

JOsE SILVERIO JORRIN,

Huyamos de las comparaciones. El arte es como el espac
ideal.” Hay en €l lugar para todos. El amable Mr. Coppé
ha dicho @ Mr. de Heredia no sé si con su punta de iro .
aunque probablemente sin punta fle ironia. Una cuartetaabriglag
puertas de la Academia al marqueés de Saint-Aulaire, y un soneto
ha asegnrado & Desbarreaux la [l]l]]f)rta]ldaitl.... en la memoria de
los eruditos. Lo importante, .lo (mico importante para el artiszta;{,
como para €l pensador, €s dejar algo, siquiera una imagen,
quiera una idea, gue vivay ﬂl’JFCZ(,‘ﬂ.. en el .alma de la poster
dad. Y sinceramente pienso que, sino ellibrode Les Zroph
algunas de sus paginas duraran esculpidas en loz-i cipos del mus;
en quese guarden los tesoros del_ Parnaso franceg A

Mientras tanto, nuestro eminente compatriota ha entrad
en el gremio de los cuarenta inmortales vita_licios, que consti-
tuven la rama mas florida del Instituto de Francia. Su reeep_,;
cién tuvo lugar el dia 3o del pasado Mayo, y fué una verdade-
ra fiesta en honor de la poesia. Mr. de Heredia, que no po ;
celebrar los pobres versos deslustrados y empolvados de su =
antecesor en la Academia, Mr. Charles de Mazade. elogio con
calor sincero a Lamartine. Y Mr. Coppée, al Contésl;a_rlﬁi-
incensd con discrecion y gracia & Mr. de Heredia. .

Sus discursos no son en puridad extraordinarios. No suelen
serlo las oraciones académicas, aun las escritas por poetas, en
loor de la poesia. Pero si se tiene en cuenta que se trata de
la obra de dos parnasianos, de dos estilistas, no dejan de con-.
tener algo como una confesion, que tiene su precio, desde el =
punto de vista del arte permanente. El sutil artista de Los
Zrofeos reconoce eon- amor - la grandeza del poeta de ZLas Me-
ditaciones, de quien se ha podido decir que carecia de arte, =
esto es, de artificio. Y el cantor maravilloso de ZLos Humildes
denuncia, como preocupaciones de juventud, el culto de los par- =
nasianos por los trampantojos de estilo y de versificacion. o

Como no podra decirse que ni José Maria de Heredia ni Fran- =
cois Coppée desconozcan 6 rebajen la importancia de la forma =
en la obra artistica, en la obra poética, lo que se desprende clara-
ramente de sus palabras es que condenan a los que, quizas cre-
yendo prevalerse de su ejemplo v de su autoridad, quieren res i
ducir el lenguaje del sentimiento irtenso y de la fantasia alada |
4 una jerga caotica de iniciados, que acabarin por no entender- =8
S€ a s51 mismos. -
ENRIQUE JosE VARONA. o

De duels 1

A listo para ver la luz el ntimero presente de «EL FiGAROLES
hemos recibido en esta Redaceion la tristisima noticia queé =
ha llenado de dolor el alma de nuestro Tejera, por el senSlbl'i;
fallecimiento de su sefior padre, acaecida altimamente en Yauco s
( Puerto Rico). .
«EL Ficaro» que ha compartido con Tejera las glorias desus
triunfos, tiene la carifiosa mision de sentir con €l sus penas ¥ uus
sus mas acerbos dolores. oo
Reciba el notable escritor y queridisimo compafiero, la. miae
viva expresion de nuestra condolencia. d
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Nuestras ilustraciongs

=/ N el presente niimero, como habran visto nuestros lectores; =8
S={. ofrecemos una novedad en las ilustraciones, que esperamos =
sca del agrado de los abonados a Eu Ficaro. Esta empresa 108

escatima medio, 4 costa de grandes desembolsos, pua dar d EL
Ficaro cuantas novedades puedan ofrecerse en un periodico de
huestra indole, dentro de los escasos clementos artisticos con (i€
contamos. d

Debemos dar las mas expresivas gracias al genial dibujantés
Sr. Del Barrio y al inteligente ibto;miuu]m" Sr. Taveira, & cuyos
constantes desvelos debemos esta novedad.
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Y ANSELMO OTER0-COSSIO

Un militar tan joven como distinguido es . Anselmo Otero-
Cossio y Morales, cuyo retrato ofrecemos en esta pagina de
EL Ficaro.

Es uno de esos hijos de Cuba que han abrazado 1a carrera de
las armas y han adquirido notas enaltecedoras en sus relaciones
profesionales.

Hijo de Sagua la Grande, el Sr. Otero-Cossio se recibib de
Bachiller 4 los catorce afios, ingresando en |a Academia de ‘To-
ledo el afio 1889. Con el grado de alférey y el de alumno ni.
mero 2 de la promocion de 1892, pasd i la Academia de Inge-
nieros de Guadalajara.

Al cumplir en Marzo del 95 los veintidoés afos de edad y pre-
vio examen, ascendi6 a primer teniente de Ingenieros, destinado
al Primer Regimiento de Zapadores y Minadores de Logrotio,
donde se encuentra en la actualidad.

Como se vé, la historia del Sr. Otero-Cossio es breve, pero en-
cierra los gérmenes de una serje de triunfos que nosotros de

sea-
mos se cumplan pronto y hermosamente. :

ey .

Reminiscencias americanas

Luis FrrLipg MaxTiLLA v LA
DE ANDRES BEL LO

d.0s cASTIGOS DE T, FAMILIA

(coNcLUyE)
I

L 29 de Noviemlire de 1881 se celebrd  ep
Caracas el Centenariy de Bello. 1,08 mas
conspicuos literatos de Venezuela, comg Félix
Rasco, Aristides Rojas, Angel M.
Agustin - Aveledo, Antonio L,
fael Seijas, Manuel Ma Urbaneja, Felipe Te.
jera &c, se esmeraron en dedicarle 3 la memo-
ria de tan eximio estadista y colosal poeta, sus
cantos mas sentidos, Yy Yo tengo el inmensg
placer de poseer entre los libros de lo que
”;-1.111[) mi Biblioteca Dorada, una copia manus-
crita, hecha por sus mismos autores, de todag
aquellas admimf;lez-% composiciones. A la cabeza de las mismas
se vé un preciosigimo autografo, 6 sea una carta intima, de]
grande hombre, en Ja cual describe 4 sy familia, con elegante es-
tilo ¢ ingenua sencillez. Permitaseme que la reproduzcaj no solo

con el objeto de que los ilustrados favorecedores de £l ]Q’f'&m

se deleiten con su lectura, sino Para que se vea que era ciertr;qnc

Bello, desde 1844, ya escribia aora sin Vo despecho de Mantilla:

Alamo,
Guzman, Ra.

‘11 en sus habilidades, ni en su caricter.

He aqui la carta, literalmente reproducida;
«Santiago de Chile—Noviembre 11 de 1844.
«Mi querido Miguel:

«He recibido con mucho placer tu carta de 23 de Octubre de]

ano pasado, en que me das una no{if:iu m}ui circunstanciada de
mi querida madre y de t(;d:f mi @1111]1;{. Para ;oda ?”a.ef; esta
carta, y te ruego la comuniques a (_::1(];1 uno c-le los_ mdlv.lduos
que la componen. Siempre te he mirado, mi querido Ml_guelf
como uno de mis verdaderos amigos, y desde que supe que te
habias casado con Rosarito, lo (:clebrélmucho; eres hermano mio,
mas que amigo, y nada pudo serme mas grato que este segundo

titulo.

«La descripcion que me haces de mi familia, me ha encan’tado,
y no a mi solo sino a todos lo's de esta casa, que los aman a Uds
comio yo, y como si los hubieran gongmdo ]’)CFS?D&I[]]El]tC. Te
corresponderé haciéndote una descripcion de la mia.

«Carlos, el primogénito, se halla ausente de nosotros; 11:':1 en-
trado en especulaciones de minas y con ‘muy buenos auspicios,
Me ha manifestado en su altimo viaje 4 Santiago, muchos deseos
de hacer un viaje a Caracas, y no dzsespero de que lo veriﬁqug‘.

«Francisco, el segundo, es el mejor y el mas qperldo de mis
hijos.  Dificil es que puedas formar idea de sus virtudes, : de su
talento, de su amabilidad, de su juicio. Es uno de los rimeros
abogados de Santiago, y haria sin duda una fortuna .1'ap1.c?a, sl
gozase de buena salud. Desgrac:indamen.te‘ Su_constitucion es
muy delicada, y tendra que dejar el ejercicio de una 'pl.'ofemon',
que es aqui bastante lucrativa, cuando se ejerce con crédito. _

«Juan, el tercero, es un joven bastante aprovechado. Tie-
ne un empleo en la oficina de Relaciones Exteriores, ensefia en
un colegio, es de un caracter mui vivo y alegre, lleno de proyec-
tos que abraza con entusiasmo y abandona con la mayor incons-
tancia; se pica de literato, hace Versos, canta, baila, traduce va-
rios idiomas, y en medio d= sus alegrias y travesuras, trabaja
ocho 6 diez horas cada dia.

«De Andrés, el cuarto, no puedo decirte sino que es un joven-
cito moreno, de tal cual figura, desaplicado, de muy buen corazén.

«Anita toca el piano y canta; nada de particular ni en su ligura,
Luisa principia 4 tocar el
piano; criatura angélica por su caracter; la docilidad, la manse-
dumbre mas grande; la mas amorosa nieta de mi madre. Asun-
cion, buena voz, aficionada al canto, Josefina, bastante bonita.

«Debi haber nombrado antes 4 Manuel, que aprende aora las
primeras letras.

«Eduardo estd acabando la cartilla.

Sabes que he perdido tres de mis hijos; uno en Inglaterra y dos
en Chile.

«La descripcion que me haces de mj madre me llena de con-
tento, y sus cartas, que he recibido con la tuya, me han causado
Como puedes facilmente imaginarlo, el mayor gusto. Cuanto me
alegro de que Ia tengas en el seno de ty familia, y rodeada de
SUS NUMErosos nietos, v
abrazar y dar su bendicion 4 mis hijos.

«Te ruego que des noticias mias & Ramos, & Loinaz, 4 Ribas,
a D. Juan Pablo Ayala: 4 los dos primeros, y sobre todo 4 Loi-
naz, los tengo tan presentes como si los hubiese visto ayer. Sien-
to mucho que mi bueno, mj siempre querido Agustin Loynaz es-
té amenazado de perder la vista. Yo también padezco bastante
de los ojos.

«De Florencio nada he sabido por mas de seis anos. Le su-
pongo siempre en Mouti-Cristi, cerca de Guayaquil, donde te-
ald un pequefio establecimiento industrial.

«Remitiré & Carlos dentro de algunos dias algunos ejemplares
de la segunda edicion de mi Derecho de Jentes, y de otras obri-
llas que no mando aopq porque la ocasion no me presenta sufi-
ciente seguridad, sino es para cartas.

«Habiendo escrito 4 Bogota para saber qué se habian hecho
los wil pesos que por orden del jeneral Bolivar debieron haberse
remitido de aquella capital para mi madre, y solicitando que si
NO se habia hecho Ia remesa me entrecasen esta cantidad y el
resto de mi haber por el tiempo que servi en la legacion de Co-
lombia, he recibido del Sr. Sta. Maria, mi apoderado, por
contestacion, que se remitieron en ecfecto los mil pesos 4

Caracas, y que pPodia recibir el saldo, que es muy poca
cosa, en billetes de] gobierno, que valen muy poco. Quisiera

que te informaras de Ia suerte que han corrido los tales mil pesos
en Caracas, i donde no dudo que fueron remitidos. EI Liber-
tador me 1o hizo saber agg por conducto del Sr. Madrid, Ministro
de Colombia en Londres, y el Sr. Sta. Maria me lo confirma.

“Por aora te remito esy letra, por el valor de 500 pesos, para
mi madre, ¢ en sy defecto para que tit hagas con su importe al-
gUN0os regalitos 4 mis sobrinas. -

qué placer seria para mi que pudiera

-

L
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«Adiés amigo, hermano de mi alina.
Carlos, ete, etc.—Tuyo de corazon. —Andrés Belloy

[11

El 8 de Marzo de 1826,
al General Soublette, en ¢
seemos: «He escrito a V.
bio Bello habia prescindic
del idioma castellano,
para expresar su signific
cas 0 de eufonia.

En cuanto 4 la familia tan querida
competente Dr. Aristides Rojas de
nario:

«De los hijos de Bello, todos ellos, segados en |
la vida, sélo cuatro figuraron en Chile, como obreros del espiritu,
en la diplomacia, en el profesorado, en la filologia, en la orato-
ria parlamentaria y en las bellas arte.: Carlos, 'l"rancisco, [uan
¥ Emilio, que naci6 en 1845, poco tiempo después de la fecha
que lleva la carta precedente.
estos adalides del pensamiento presenciase el Centenario del
ilustre padre. Pero en ausencia de los hijos, ahi estan sus obras,
sus lucubraciones: corona postuma que ellos dejaron como tribuy-
to de amor 4 la patria en el dia de la Apoteosisy.

D. José 1 domingo Cortés, en su Diccionario Biogrdfico Ame-
ricano, afiade:

«Andrés Bello fué padre de varios distinguidos escritores, que
han figurado en la prensa, en la diplomacia y en la literatura
chilenas: casi todos ellos fueron arrebatados 4 la vida en edad
prématura: Francisco Bello fué un notable humanista, que ha de-
jado a la posteridad una gramatica Latina muy apreciada de los
conocedores. Juan Bello fué 4 la vez profesor, orador, diplomati-
co y literato notabilisimo. Carlos Bello, literato y autor drama-
tico, ha legado 4 ia literatura chilena composiciones en prosa de
meérito sobresaliente. »

Noticias analogas a estas se dan en la Biblioteca de Escritores

Abraza 4 mi Rosarito, a

“

el sublime poeta decia desde Londres
arta confidencial, cuyo antografo po-
antes de AHORA. ... «En 1344 ya el sa-
lo de la letra 4/ en esa y otras palabras
que no la necesitan en ningan concepto,
acion genuina, 6 por razones etimologi-

del publicista insigne, el
cia en el Album del Cente-

a manana de

Estaba escrito que ninguno de

S
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venezolanos contempordneos que en 1875 publico en Paris el maes-
tro D. José Maria Rojas, Ministro Plenipotenciario que fué de
Venezuela en Espaiia.

El Excmo. Sr. D. Antonio Canovas del Castillo, miembro de
la Academia de la Historia de Madrid, ha dicho: «Bello, uno
de los mas grandes poetas que hayan pulsado la lira castellana,
es también de los mayores maestros de lengna y estilo que poda-
mos sefialar en la antizua y moderna literatnra espafiolan.

El eminente literato espaiiol D. Juan Eugenio Hartzembuch
presentaba como prototipo de nuestro idioma. el lenguaje del
sabio hijo de Caracas. D. Andrés Bello, diciendo que como ¢l
debifamos hablar espanoles y americanos. Al expresarse asi
(anade el insigne literato venezolano D). Angel Maria Alamo)
sefialé con singular acierto el punto de union entre ambas litera-
turas y fijo el ideal a que debemos aspirar los que tenemos un
mismo y glorioso origen. Las palabras de los hombres ilustres
por su sabiduria, quedan resonando en las edades y sus obras
son perennes dechados para la labor de los siglos.

Ante los recuerdos inefables de mi juventud; ante el espec-
taculo de la inteligente y virtuosa familia de Bello, el inmortal,
descrita imparcial y griaficamente por €l mismo; familia troncha-
da al amanecer por las adversidades del destino, no puedo menos
de exclamar, repitiendo sus dulces y tiernos versos:

¢Y nada dejo la huesa?

¢Ni una voz? ¢Ni1 una mirada?
i Tanta llama. hecha pavesa!

1Y tanta flor deshojada!

Ve & rezar, hija mia. Ya es la hora
De la conciencia y del pensar profundo.
Ceso el trabajo afanador, y al mundo
La sombra va a colgar su pabellon.
Sacude el polvo el arbol del camino

Al soplo de la noche, v en el suelto
Manto de la sutil neblina envuelto,

Se ve temblar el viejo torreon

ANDRES CLEMENTE VAZQUEZ.

flefuro . [lmbrogi

4 < el Benjamin de las letras
= anmericanas. Tiene diez y
ocho afios y ya hace dos que
ha publicado un librito y diri-
ge en San Salvador--su patria
—un_semanario, £l Figaro,
genuinamente modernista, que
es la expresion fiel del movi-
miento literario de la pequefia
reptiblica y al cual profesa
verdadero amor, consagrindo-
se 4 ¢l con esa ternura apasio-
nada con que los que escribi-
mos atendemos las publicacio-
nes que nutrimos con lasangre
de los ensuenos y la savia de
todas las esperanzas,
Ambrogi produce mucho.
Su fecundidad es pasmosa y
pertenece al namero de los
artistas que trabajan sin des-
canso, no solo porque hallan
satisfacciones profundas en esa
labor incesante, sino que es
o también de los (que no resisten
Ins solicitaciones de Ja idea
que tiraniza el eerebro con torturadora obsesion Y d quien es pre-
ciso darle una forma adecuada para que traduzea con exactitud Ja
sensacion de que es hija, y adquiera un colorido perfecto que al
grabarse en la retina del léctor exhiba los matices delicados 6 las
gradaciones brillantes con que surge en Ia imaginacion,
_ Entonces es cuando asombra la prodigioga fecundidad de A rturo
Ambrogi. Parece que no tiene que sostener esa lucha, las nds de
las veces cruenta, con la frase que no ajusta perfectamente en el
concepto, que no encaja en el engranaje del periodo 6 que, Poco
ritmica, dafiaria la eadencia harmoniosa de la clausula Y su prosa
afluye pletorica y henchida de robustez con su destile de iniagenes
pintorescas, su séquito de metdforas atrevidas y sus exuberancias
de lenguaje, como si acudiese al misterioso lium:mm'utu_ _(Ie un
conjuro 0 llegase sugestionada por el rito de una evocacion. Y
esta facilidad productora perjudica en cierto modo la limpidez ele-
gante, la serenidad augusta que debe Admperar en I:IR'{'I‘E':H:](:IH'H
artisticas, porque en Ambrogi la imaginacion poco disciplinada
ahoga 4 veces con el sonido atronador de las easeadas de palabras
intensamente vibrantes que despefia, la voz suave de un ensueno
melancolico G oculta en las prodigalidades del estilo, en los giros
intrincados de algunas de sus metdforas el germen apenas desarro-
ilado, como la ramazon fastuosa de las selvas tropicales no dejan
percibir la flor que surge en los senderos perfumados que las atra-

viesan. Pero en todos los derroches de frases, en tcdo su amane-
amiento hay exquisiteces de refinado, intuiciones maravillosas de
paises no vistos, nostalgias indecisas de edades que pasaron y una
rafnga de poesia satura sus creaciones, leda como las auras noctur-
nas 6 balsdamica por los olores penetrantes que lleva, recogidos en
los sulones de baile 6 en las penumbras sofiadoras de los boudoirs,
porque el nifo-eseritor, como todos los modernistas, ama las suti-
lezas delicadas de las civilizaciones decrépitas, las elegancias de las
toilettes femeninas, los trajes que demuestran una distincion su-
prema en las mujeres, todolo artificial (que realiza la Belleza y que
le harfan trocar gustoso su pafs y su ¢poca, por Bizancio y el siglo
de los Paledlogos 6 por el Parfs de Iuis XV,

En su libro Bibelots hay primores que seducen, como La leyenda
del rey Bebé, fantasia delicadisima; Para un album Y Ojival;
Leyendo a Mistral, estasaturadode lainfinita poesia de losrecuerdos
Y hay en el misnolibro atrevimientos ingenuos y audacias deexpre-
sion que demuestran que al autor no le preocupan losjuicios que pue-
dan formularloshurgueses de las letras, ineapacitados por su tosque-
daddeorganizacion v bor la groseria de sus femperamentos de expe-
rimentarintegras lassensacionesdelieadas, parapetindose en perjui-
ciosafiejosy aferrandose 6 los preceptos clisicos, lanzan susanatemas
fulminando amenazas ridiculas 4 la escuela que trasponiendo los 1i-
mites de la vulgaridad, lleva alverso niasiea y colorydla Prosa, Sono-
ridad y formacineelad i mente hermosa. pretendiendoencauzar, ence-
rrindolo €n canones inmutables, el arte maoderno, paralizando por
tanto, In labor de afinacion del idioma que realizan los mal llama-
dos decadentes, cuando expresan sensaciones y estados de alina
hasta hoy no exteriorizados,  Pero Ambrogi, sordo d esa voringle-
ria, no escuchando mids que la voz insinuante que, surgiendo del
espiritu, con las entonaciones del reclamo, activa las aptitudes y
espolea los deseos de produeir, por la satisfaccion interna que en-
gendra el cultivo del arte por el arte, sigue impertérrito nielando
sus parrafos, esculpiendo sus cuentos. Al abrir su primer libro,
después de admirar el blason que eraba en la cornisa Vietor M.
Jerez y que muestra los timbres literarios del miniaturista de Bi-
belots, se recorren galerias v salones en cuya arquitectura se ad-
vierte el gusto de Rubén Darfo, § quien profesa Ambrogi verdadero
culto y que es genuinamente su maestro, como lo es de todos los
jovenes escritores americanos. Bibelofs ¢s un libro bello: es 1a
primera produccion de un joven y tiene por tanto inexperiencias
candorosas, pero es también exponente de un talento que llegars
a ser gloria de su pafs, porque quien ha dado tan gallardas muest (s
de valer y superioridad en log comienzos, puede ascender por las
escalas de la perseverancia 4 la cima del triunfo, si no maleasta el
tiempo que debe consagrar al estudio 6 e detiene 4 eseuchar los
grufiidos histéricos de la jauria literaria, que ansia llegar con sus
ladridos donde no aleanza su impoteneia.

C. ¥ 7. UHRBACEHL
Habana,
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CLINICH MENTHI

UpPE que alli habfa «casos» muy curiosos y no perds tiempo en

visitar la clinica del Doctor Narciso. Tratibase de un edifi-
cio extravagante, sifastuoso, de un alarde de imaginacion
sin equilibrio, de una pesadilla de cal y canto en donde se
confundia lo racional con lo increible, el gusto refinadisimo de un
griego con el burdo trabajo de algtin ciclope.

La verja era de laca japonesa v sus baladstres remataban en esta-
tuillas de andréginos, dragones, centauros, sirenas V
cada balatstre correspondia un monstruo diferente. Parecia aquello
la evocacién absurda de una muchedumbre de séres incoherentes en
donde la materia se eghibiese con formas imposibles. Detris de la
verja hallabase un jardin con estanques surcado por géndolas vene-
cianas y trirremes de cascos plateados y popas empinadas. Las flo-
res constitufan un milagro de exotismo. Lotos y crisantemas presi-
dian aquella rebelién vegetal contra natura. las hojas de los 4rboles
parecian lenguas de esmeralda v, 4 veces, liras verdes dispuestas 4
emitir sonidos vagos y melddicos 4 la primera caricia de los aires.
Eran hojas que «ritmaban» un leguaje susurrante como el del arpa
suavemente rascada por unos dedos femeniles.

El edificio principal se iniciaba con un poértico azul, al parecer de
gusto helénico, pero sus columnas—aunque tenfan por remate el ca-
nastillero desbordado con que el orden corintio se engalana—mos-

orcidos 4 la manera de pilastras

traban unos fustes panzudos y ret

saloménicas.  Los plintos figuraban contraidas garras de leones v el

pavimento era de mosaico en el cual alternaban, dibujados, cupidi-

llos de aljabas de oro, j6venes de frac verde y media roja, bailarinas
ado y ascetas demacradisimos en aptitud de orar

pegasos. A

con el tonelete levant
ante una calavera y una cruz.
El salon de recibo tenfa el

aspecto de un claustro gético cubierto

por una techumbre puntiaguda al estilo de las casas _(lt;- los Fh.”_l;)i;
Santos y monstruos, idolos y madonas, dioses helénicos y fetic wﬁ
africanos, monjas v cocottes corrian por los frescos de las ]’“f‘:de?.e
confusion indescriptible como entregados 4 una danza (,l“.' ])th,élﬂt.(-rbi (a
El mueblaje, los adornos, no eran menos extramboéticos. 1{{“1 :;li-
alli jugueteros de malaquita que formaban vertiginosas espira £9) 3 1
llas de 6nix blanco veteado de hilos sanguinolentos, mesas de n.u'[léeo
con patas_de eristal de roca, espejos con marco de ébano ”-u-:m{‘tilde
de turquesas, eurules romanas, triclinios de marfil, (ll\'ilntﬁf-lt' poe s
tigres cazados soebre la arena en (que reposan las esfinges ““r"‘””]l-(ﬁq:;
banquetas cuyos forros fueron tejidos con pelos de colas de ;1rlf.’ 1;11
cimarronas, pabellones de plumas de pavo real y guacamayo, ‘]“0.15
bos de nacar con toques de oro y cuadros de pinceladas L‘ill’”E;}Obén
que no representaban cosa alguna, pero cuyos colores se metian
la retina como un polvillo irisado v deslumbrante. 1l 3
En en este salén me recibié el Doctor Narciso, no \'(*-“t,'d") 2 1;:1 I-]‘]I(l)a
derna, es decir, con la vulear levita v el prosaico pantalén de lani "
catalana, sino cubierto con una tdnica de lino sobre la cual cafa uné
cldmide de pirpura. bleci-
Dijele que habfa oido contar maravillas acerca de su esta ]‘e(i'l
miento y, sobre todo, de su método curativo. porque aquella (luml{_
cra una casa de salud, v me contesté después de aspirar ullens:u{nen-
te el almizcle de un pomito de dgata cincelado por un joyero de Bor
bay, la ciudad de los soles de oro v las doncellas de escarlata: -
—Pues sea usted muy bien venido, caballero. Supongo que, Pt?)
lo que ha visto hasta el presente, se habrd penetrado de mi ”.ltt“all
Doy especialista en poetas enfermos, casos que no han sido torm

mente estudiados por la ciencia. :
+ —j Poetas enfermos ! — exclamé lleno de asombro.
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Una enfermedad Nueva, sefior
mio, de caricter psicolGeico y (que,
por lo mismo, no se manifiesta en

t"~]'lI!:}'§ ¥ I !."-.;i\!!ixll'.-:\—, 1N vaomitos
v |'|1.]-‘1IJ|.:'\ CoOmao las (e cu 'I’I‘::' r
'—-:-I||~!IH|'1|.", .IL iJ;.".I';."I. .!'._'.'I! ;t":'r }
enferma el arte in._\', cli SQTal taclz ;.'.?:‘1*-1 ;’;}%’
mente, su mal es pidemia, @b { dak &
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explicara.. ... e e Y

-LLa cosa es bien sencilla, caha- i-l'gf n'e :

llero. La inteligencia es una flier-
Za, un instrumento poderoso que
siempre debe actuar buscando un
fin fecundo. | dejemos aparte sus dos
objetos inmediatos. 1o bueno v lo
verdadero, y consideremos |a cues-
tion desde el punto de vista de lo
bello. Pues bien, Ia belleza, para
explicarla por medio de una com-
paracion, es como la flor de todo
lo creado, como una sonrisa del
espiritu.  Evocarla y contemplarla
constituye una imperiosa necesidad
de nuestro sér. Aun las gentes
mds cerriles la aman yla aprecian,
recreandose en un mavil que, sin
ellas notarlo, eleva sus instintos.
El hombre necesita de ese maovil
como estimulo de perfeccion espi-
ritual; sise le veda no sélo se le
habra privado de un placer delica-
disimo sino, también. de un medio
disciplinario con que corrige in-
conscientemente sus groseras pPro-
pensiones. En este punto, la he-
lleza no siendo la moral, obtiene
sin embargo, frutos semejantes,
Sin proponérselo, busca su finali-
dad por un camino que le es pro-
pio,y asi como cuando sentimos sed
nos irritamos si alguno nos entur-
bia ¢l agua clara de una fuente,
asi también nos irritamos cuan-
do anhelosos de extasiarnos con
los goces purisimos del arte alguien
nos revuelve el manantial sereno
de lo bello. Mi clinica es para los
que revuelven esas aguas.

—¢Y tan graves juzga usted las
consecuencias?

—Mas de lo que usted v la gene-
ralidad de los lectores se figuran....
LLa poesfa, por ejemplo, siempre
ha sido accién 6 pasién ¢ pensa-
miento; siempre ha sido fe 6 ha si-
do duda. En una 4 otra forma ha

.u“ : ‘—-‘ ﬂ]l
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tenido una significacién muy espe- ¥ o
cial y relevante, ha tenido concien-
cia y voluntad, ha respondido 4 al-

guna cosa, 4 algin maévil intenso i

del espiritu.  Homero, Dante, By-
ron, Goéthe, Zorrilla, Victor Hu-
£0....  Fijese usted por un mo-
mento en el inmenso alcance de
€sos nombres. ;Pues no es nada!
Historia, religién, mitologia, tor-
menta pasional, escepticismo, le-
vendas, tradiciones..... [La huma-
nidad en los tres aspectos de su
historia: pasado, presente, y por-
venir; la conciencia en su expresion
mas honda, mds variada: el arte
convertido enalgo semejante 4 una
galeria de espejos psicolbgicos que
reflejan todos los secretos, aun los
mas reconditos, del alma. Ahora
advierta usted lo que sucede. I.a
poesia lfrica ha perdido el lente
poderoso con que el vate sondeaba 4
y traducia sus propias emociones y
la épica ese gran catalejo que ;{1!);1]1’-
caba los vastos horizontes de la . A e : laidea envuelta en traje helénico: la
historia. Hoy la métrica es todo: el lenguaje enturbiado por la imagen ketoyeida toima -L-T,If.m.?l;]- ‘;It'(‘i.l;l \I-d;llrt{lil]t\n:mc]i(‘[lr:hll\?;w]:lfl1c al adjetivo
rima atormentada nos desvia de los movimientos ficiles del Verso, el deforme Japén ‘ht‘lll\’.t aa .rI:: r e % L’T]L‘r\'?l todo.
enerva el gusto literario con el afin absurdo del color y de la musica, y al enervar el gusto literario enerva l: . e

—Pero el sistema curativo de que hablidbamos? A ey .

—ES$ bien claro y se expresa en la formula del similia semblibus curantur......

—E sle Spata? . » - - *HEe v & r =4 =%

__c\f(: lﬂ:z’:‘;;}--hgil:iztr)\’l‘:t\('l‘lue«ro curo hastiando el apetito. A éste le brindo una odalisca te;mh(h; en :T’lll'!'](:]'lz'ldU:':'tiz;I:EE‘g}tIl*;:-lhtl?'(}(ﬁ“ lgltgli_d ;;:
las nubes’:iznlacl‘us | \ armft:itic:?s que asciende del dureo pebetero donde chisporretean pastillas de ardbigos pe 5, %)

I A aauel le stro un lago azul en donde se
alcizar de mdrmol carrarefio con escalinatas de alabastros v paredes bordadas S S i‘,h\fnlu’nu?i qlll\-li Iiffl:l;:t}:) t::ﬁ?%:ﬁi’l ]itizalesl (lfmcle. crecen
deslizan géndolas como negros cisnes que apenas mueven el dpNa CoTl Sh Phl'},“:t'\f ]: : (t ,mld-hr( -‘]né cisnes, 105 estanques, los vergeles que
plantas cuyas flores se convierten en ramilletes de costosa pedrerfa. Este 1l?{_ dzar, los (u]]‘-‘lt(, (; S:i‘ e e et e e
usted mira estin hechos para que ellos los disfruten. lLes harto los f_itl_itld()-‘-* 3 }‘)ldr_-} 'E‘T'mf]l) ;-;111litr}]!(1:fitr'l SO ' 2 -
que apetecen. Yo mismo me he embozado en estos trapos y he pedido un nombre 4 la flor: i
_-}\ i (‘:iu’r‘:}dn l‘m(.:[(-l fl Iin-mj}:tlﬁf 4 la semana no pueden aguantar las sandalias de cordones de oro ni el sabor 4 ﬂlnu_zck'-. (?t"lilflll]‘b]'()‘ﬁlfl

ue les Impc "hlflll'oh'* tlm: 1:;3::1110 menos el olor 4 mirra y cinamomo con que los sahumo al acostarse para que tengz}'ﬂd&]‘;_ bu.bl?l‘mnf)ht pﬁ“n:
] e n St R Ll Samarcanda. Estos piden el alta 4 grandes voces y claman por el picadi 2 ¥ SPSpantutios,
Pectivas orientales, evocaciones de Kioto y Samarc: jue al sorber su racién de néctar servida en 4nforas de Atenas, la devuelven y dicen,
Pero hay otros refractarios, tan refractarios al sistema, que al sorber su racién de ar ¢

: : 4\ s ejemplares.  Principiaré llamando al
. sk 3 " ynatr oy 4 mostrar 4 V. algunos ejemplares. Principiz
- embargo, que han asistido 4 un desayuno dispuesto por Cleopatra. Voy ‘ 2

Lrincipe Abril del Lirio de Oro.
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—Veo que tiene V. gente nmfr exquisita en esta casa.
__Diré 4 V., apreciable caballero, este excelente joven se llamaba
en el mundo Cleto Lopez, pero tocado de su mal se llama ahora de

ese modo.

—Comprendido. . g1 )
El Doctor se aproximé 4 un armo6nium y dejé oir una melodia dul-

ce é indecisa. A poco entré 4 pasos graves un recio moceton, vesti-
do 4 la manera del Doctor con clamide y coturno. Llevaba ademds
la lira en una mano y corona de vedra en la cabeza. Después de sa-
ludar con desdeiiosa languidez se tendié sobre un divan forrado con
la piel de una tigre sudanesa. _ : 1

—Hijo de Kioto, la de los muros opalinos—dijo el sabio alumno de
Esculapio—canta sin _pena para que tu 4urea lira de sutiles cuerdas
hechas con cabellos de hadas nacidas bajo el cielo azul de Samarcan-
da, estrofe nuestros oidos con sus notas. : .

—;Asi te oigan benignas—sabio ilustre—las palidas walkirias de
desnudos senos que bafian el alabastro de sus cuerpos en las nieves
de un rio de Escandinavia entre blondosas nieblas de candidos vapo-
res.... Cantaré, ritmaré por placerte la historia de Minina la prince-
sa azul de los ensuenos. :

El poeta se incorporé con la pereza de un gato que se estira poco
4 poco, y sonriendo dulcemente entoné una trova de esta guisa:

Minina la princesa del reino ignoto
donde ritma su aroma la flor del loto,
ama 4 un principe etiope de pela rubio
y pupilas azules como ¢l Danubio....

—Hombre, jun principe etiope de pelo rubio.....!
—Déjele usted, que en €so No hay pecado—me interrumpio el Doc-

tor, dibujando una sonrisa.
Ama 4 un principe etiope de pelo rubio
pupilas azules como el Danubio.....
Mas el doncel gallardo que la enamora
la pasién volcanosa tal vez ignora
de Minina, princesa del reino ignoto
donde ritma su aroma la flor del loto. :

—; Eh! ¢qué tal le parece el ritornelo?

—Muy original y melodioso.

_Elpoeta se qued6 profundamente absorto, como solicitado porvi-
siones de otros mundos, y aprovechando su éxtasis me hablé el Doc-
tor de esta manera:

—Este es el tipo de los que yo califico de enervantes. Pero vea-
mos una variedad en la familia.

Y diciendo esto tocé un aire alegre de opereta.

Seguidamente entré un mancebo de cabellos rizos, frac ajustado y
gardenia en la solapa.

—Rey de los salones, monarca del buen gusto y la elegancia, ama-
ble dispensador de la alegria ¢4 dénde vas con esa irreprochable ves-
timenta?

—Voy, mi sabio amigo, 4 cenar con la archiduquesa Kendalina que
como sabes td, lleva arruinados 4 tres rajahs, veinte lores y cuarenta
magnates moscovitas. En su mesa de ébano verde trabajada por
un gnomo de Tartaria, los reyes de Schiraz y Trebisonda derraman i{e-
nerosos los topacios de sus coronas seculares. Alli rie el champag-
ne 4 carcajadas burbujeantes en el vidrio de la copa de Bohemia; el

burdeos se desborda como la arteria desgarrada por un aureo alfiler
diademado con un brillante de las minas de Kisnah y el jerez mﬁi-
mura loco €l himno de la uva en estrofas de vapores esenciados...,

— Pues vaya usted con Dios, joh joven exquisito! y que la ar(;}';i;iu-'- |
quesa Kendalina no tenga algin amante que le «ritmen algunos ga-
rrotazos en los lomos—dije yo por 1o bajo, haciendo mil esfuerzos. por
no soltar el trapo de la risa.

Apenas hubo salido aquel efebo engardeniado, tomd el Doctor una
trompa y ensordecio la sala con los ecos del diabd6lico instrumento,
Luego la emprendié con un oboe, después rascé las cuerdas de una N
viola y concluyé con unos golpes de timbal. =

Go trata de un caso muy agudo, muy curioso; de unaimaginacién =~

encendida al rojo blanco. d
Surgi6 un hombre de barbazas espantables, plumero en la cabeza y -
ténica bordada con dibujos y colores imposibles. i ol
_ Galve al ciclope pujante, al titdn vigoroso del estilo, al que cons-- B .

truye frases de piedra berroquefia, como el arquitecto medio-eval
construfa catedrales y castillos.... Venga un fragmento de esa obra. o

El tremendo literato desenrroll6 un papel y leyé con voz de trueno: s 1
Los intestinos del planeta. —
Cuento fisio-cosmolégico diluido en diez tomos de novela. A
Capitulo 3.048.—Paisaje 4 la acuarela. - !
«La luna se alzaba en lontananza como una torta de casabe untada A
da ‘

de mantequilla. Los pinos puntiagudos, escobillones verdes del es—-- =
pacio, parecian deshollinar las nubes que corrian desmelenadas por
el cielo. El rio vertiéndose de colpe en honda cuenca, aullaba en i
su caida como un perro de cristal atacado de hidrofobia. La onda
marina jadeante y rumorosa mordia la inm6vil pefia, clavéndole su =

dentadura liquida como un leén azul que sacudiera su melena magni- g :
fica de espumas..... F e S L
—Basta jpor Dios!—dije entonces alarmado al eco resonante de esa. |
prosa.—Me retiro; este mal no tiene cura. T W
—Aun faltan Coralino, Joy el Adiamantado, Iris Celeste, Jacintor [ I
del Jardin de los Rocfos y Cisne Arrebolado.... s )
_“Sefior Doctor, me basta con lo visto. Trabajo doy 4 usted si ha. (oA

de curarlos. Son muchachos de buenas, de excelentes condiciones. |
para el verso, de vivay fulgurante fantasia, pero el mal es muy hon-- '
do y el vicio literario arraiga més que el fisiol6gico......: ¢ .

—Pero mi plan es efectivo..... R

__Ilusién, vana ilusién, Doctor amigo. No son clamides, ni lagos,
ni pebetes, ni odaliscas, ni almohadones los remedios que pide esta
epidemia. El mal radica en el cerebro. Lecturas incoherentes, €l
absurdo hecho estética, emociones supuestas expresadas en formas
extrambéticas, el prurito de ser ¢ aparecer original, el delirio, la mo-
da y mil etcéteras han traido las letras 4 este punto. Prohibales us-
ted toda lectura, haga aiiicos papeles, plumas y tinteros; en vez de
néetar déles usted mucho boniato, digales que el arte no es juguete ni
la poesia casillero de rimas dislocadas, ni lo bello es lo raro, nila re-
torica es fin sino instrumento.... ’

—¢Y si nada se logra?

—;Ay! entonces....

—Diga usted....

—Entonces, serd preciso que nazca otro Cervantes.....

~nicoLis HEREDIA.

(Ilustraciones de del Barrio).
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A Pape [flarin Uarona ‘l EL BAILE DE LA PLAYA
== y D A dltima matinée etectuada en la preciosa glorieta de Marianao, es de
Un dia de claro cielo, \j o o LFIH (-I.“]U.llh:l.mn F'|I;l]t1'lili. de mirfnfr.n-m Cljo, imponen ¢l elogio v sugieren
Lihonlens e st 4 i, s K e ]}‘E“ ¢lo con las I?'Iiih amenas v selectas testivales n--k-l}r;ulur_; en aquel
defandosn patrio suslo, 4 h.lllfr_. P it;‘tlz:;lt‘ln por los murmullos del mar cuando deshace juguetona-
un ave levanto el vuael ‘j mente "_‘”j“ “"_!“‘L"“if-}f“_l‘-"‘.’-:llil-* sobre la arena, y blasonado con las armas reales
\ 1 vuelo, / de nuestro aristocratico gran mundo
cruzé el mar, y 4 Cuba vino: L Stk G Dok > e T > .
y ; ' 4 Dos semanas hacia que las matinées habian tenido que suspenderse; y la gasa
Y Cuba, perla salida ﬁﬁ\ :nt-_-II;l{ul‘c’:!u‘;} que i'iI'I)I‘_iil los espléndidos salones de la glorieta fué descorrida con
de los lllitl‘t:‘:‘- f}t-‘ ( }(‘{“itil_'lltt' A ”[{T t)hlk‘-\‘-].ll{fnd‘.‘u‘h {h i H”-”I”“S:l I“‘Hm:'
siempre hermosa y encendida ?‘ = ‘.l|h . “?" o e dt}ljl ofr los preludios de un vals, las flores embalsa-
besé con anior su frente i fi '”-‘f‘_ 2 ‘FI]}"‘IF'iI']It? _t‘tm‘t:l ]n.-ltulm- de sus {‘t__nrulels._ las mujeres més elegantes de
dandole Ia biehvenid: / H.llt'_hll‘l” socie ad l._:_a‘nhlil!:_\rll el encanto primordial de la fée, el mar mumura en
a bienvenida, \ la ribera con una risa apagada, todo se prepara esquisitamente para la celebra-
) . _ /. cion de la matinée.
El ave errante. al sentir ’_ Para dar atractivos 4 esta notas al vuelo daremos los nonibres de las sefioritas
la caricia singular, \ que tuvimos el gusto de ver alli, nombres que ha saludado la crénica elegante
. cuentan que llego a decir; f con sus mejores elogios, y que daban 4 la matinée todas las dulces prerogativas
| «No vengo s6lo a cantar, % de la dicha y todos los embriagantes destellos de la felicidad: Amada v Asun-
vengo también a morir. cién Marcos, Edelmira Lépez Trigo, Altagracia Prieto, Stas. Govin, Lola Ar-
gilagos, Clara y Carmen Dorta, Maria Josefa Etchegollen, Piedad y Adriana
(Que en esta tierra querida, Casas, Elofsa, Asuncién y América Zequeira, Guillermina Durand, Stas. Siga-
por arcanos de la suerte, rroa, Dominga Séinchez, Eva y Alicia Balbin, 77ini y Mareot Curbelo, Maria
que llora el alma afligida Varona Murias, Ramona Ortega, Ana Maria Burgos, Amelia Solberg, Concha
duerme quien me di6 la vida Jorge, Dolores Anillo v otras muchas. '
en los brazos de la muerte. _ ; %
% Feliz yo, si ya cansada UN ANGEL
llego alli donde no existe LLa crénica al ser el eco del mundo, es la historia de sus alegrias v sus
mas que el recuerdo y la nada: dolores.  Ayer aqui, quizd en este mismo hueco, dejdbamos una nota
I’IU]HGRHDH iqué solo estara y qué triste de luz, de tierna alegria que esmaltaba como un rayo de sol el osb-
e aguardando mi llegada!y curo laboreo del narrador de siempre; hoy, sobre esas frescos sonro-
e abanitons con el wilisunllss } . sados tintes tiene que trazar nuestra mano negra orla pa-
JE sy tesuplice El ave cantd sin pena; ra encerrar en ella un nombre que antes de hoy era vida,
que lengas muy en cuenta, airosa, modesta, viva, que ya es muerte, que era ayer flor y hoy polvo, un nombre
que puede levantar un abanico cruzo, brillando, la escena...... de un dngel bello, muy bello, de grandes ojos azules,
- < igual que en noche serena claros como ¢l cielo, y serenos como su alma, alma pura que
con el aize mdas dulce una tormenta, una estrella fugitiva, no conocid mas que nuna sola palabra: «Amor.
Raquel Martin Rivero, adorada de sus padres,
CAMPOAMOR. Llegt el amor, y en su oido idolatrada por su abuelo, por cuantos alcanzaron 4
) vertio las frases mejores ver la vaga claridad de aquella mirada que se ale-
S de su lenguaje escogido, jaba de la tierra, ha dejado de existir en la noche
e y el ave, para su nido del martes dltimo, ¢l mismo dia que cumplié
= pidio perfume a las flores. cuatro meses.
A los padres, 4 esos seres de los cua-
. El alma lucha y no alcanza les es cada hijo un pedazo del corazén;
| el sumo bien que resiste (qué decirles? La triste flor del dolor hu-
a todo esfuerzo que avanza: mano tiene también su consolador rocio,
s cuando nace una esperanza el llanto; por eso la ofrenda de nuestras
Vo : Hega un desengaiio triste; ldgrimas es el tributo que aqui les consa-
gramos
L Y asi que ladicha encierra ¥
un amor que presta calma,
que avasalla toda guerra, IFrases de un libro muy amar-
llega la muerte, y encierra g0y que permanecerd inédito:
las ilusiones del alma. —Igual que la roca, tu cora-
zom. La ola muere en
Ave errante, ave perdida, la ribera y mis frases
en la region donde estas —ondas de un mar de
hay gozo y perenne vida, amor—se deshacen vy
: ahi, cuando un ave anids disuelven en la fria du-
Y4 Nno se qusenia jamas; reza de tu indiferencia.
Ahi, la paz que vo ansio, R ;
}' L‘i amaor santo } IJI‘”I..UII‘!'\' : ﬁ
ENFERMO (lr'.llﬂ Dios i:r.\nf.}'.l-:in-un v pio;
Una ligera indisposiecion priva 4 ahi, el alma 1 su albedrio ?
nuestro querido compafiero Fonta- | sobre la escoria del mundo,
nills del gusto de departirv esta se-
mana con las bellas ¢ ilustradas Aqui abajo desconsuelo,
lectoras de EL Figanro, manos que juntas imploran
el término de su duelo,
v muchos ojos que lloran
". mirando siempre hacia el cielo.
Julio, 1895, ABELARDO FARRES.
- Ee—
‘ EL VALS.
s mi rubio doncel stempre de gala:
cuandoe flotan al aire sus cabellos,
rz‘/muf'z’}r noche ha de soiar con ¢llos
alguna revoltosa colegiala.
ISABEL DE \IEGA Los cuentos de la Corte él los il (J/’a?z”cl’,
¥V, st entona al pasar los ojos bellos,
P es para que amortigiien sus destellos
| Un rostro que no se contempla por primera vez. Recordad .In_-; MIeNLras su j‘}[}’! por el salon resbala.
l que habéis vi:t;ﬂ} en los cﬂlml;ffcolﬁ antiguos };_lhnllaréis un {)atlI:tl'leliP Son todas las mujeres sus amantes,
exacto con esas facciones delicadas y esos perfiles puros, que dibuja- RIS e X o FIS e SO
| ban los viejos artistas. Cabellera (_ll‘g_{llllt')_-salin(:ll[t' cubana. Cejas que envidia son sus labios de las fresas,
| simulan dos rasgos hechos con tinta de China en una lamina d= mar- bebe el c'/)d;}//vcz‘qm’ en copas ffﬁ’j/w}!/?)‘rUH'f‘J",
A fil pulido por el pincel de Ontamaro. Nariz de una correccion Y ebrio al rodar debajo de las mesas,
preciosa; y boca donde deben retozar todas 'Ia-l.s sonrisas y vibrar piensa en que tienen ojos los diamantes
todas las cadencias de una rima de Rubén Dario. No la conozco. S s Ly
¢Pero qué importa? No he visto su rostro en los antiguos camafeos para verles el alma @ las duguesas.
(| «que dibujaron los viejos artistas? B. BYRNE.

et
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miradas, los lamentos de Efrain de
vuestro apasionado amigo, resuenaﬁ.l en
e gt nuestros ofdos cop

. inflexiones conoei-

| das y repercuten en.
nuestra alma comg

>Bauserie.« |

ERorITA:—Lo0s periddicos de la Améri-
ca del Sur nos trajeron dias pasados

una tristisima noti-
cia: la muerte de Jor-

‘ el £co de una yoyz
bafiada por e llanto,

|
ge Isaac. ¥ | *
Efrain, el espiritual | P
amante de la idilica o
' | f a Int
Maria, ha acudido 4 Una Iel.]ge‘n%
a7 N > - tl‘ﬂS' i ; " plnta-
la cita suprema, | ol .
pasando los umbra- | il ot ypma
les de la tumba para | n;) ) Rt |
reunirse con Z/la en | (IC’JO?.;?: ;131’?5 Pero, 4
: saac, Fian Sl
la eternidad. b |
: escritos : Py
Isaachamuerto;si. :, lngenEusosE_ ,_ i"

Pero ¢l serd €1, mien-
tras Efrain haga vi-
brar en vuestro co-
raz6n la cuerda mas
doliente del recner-
do, y en tanto Marfa
vuestra melancélica
amiga, os cuente al
caer la tarde aquella
historia que tanto
conocéis, y 0s pre-
sente en su relato
sugestivo v sencillo,
tierno y pasional la
l4mina brufiida de un
lago tranquilo 4 don-

con la tnica poesfa
de Ta naturalidad
misma, ms sentidas
que pensadas tienen
el migico encanto de
querérselos apropiar
casi todos los que
han amado. Y ese
€5 para mi el més
grande y, tal vez, ¢
mas  ampliamente
justiflcado pri vilegio
que tiene Maria de
. sobre-vivir en el ve-
lador de todas las
damas, yen los en-

de se ha ido 4 bafiar trepafios  de todas |
algunas veces el al- | las  selectas  biblio- |
ma de todas las mu- ! tecas. .
jeres:. @ \|
iCual de \’cls.lz;_o 6 |
l;aecse iT}L:i}1i.‘is(l]::(‘;leb.*;lt )de Bien ha dicho Gutiérrez Néjera que
aquel ser inmacula- el amor es monétomo y que: «desde
do? (Cudl de ustedes que el mundo es mundo los hombres -
no ha tenido en el no hanencontrado para expresarlo mis g4
corazén el nido de que €sta sola frase: jte amoh g | !
esa paloma blanca En \-'grt-lad es la tinica formula, co- R
del amor que 4 ve- mo es tinico el amor. Muchos escri- s
ces, cuando quiere volar, os desga- tores han llenado libros de libros, pata. S S
rra el pecho con ¢l roce de sus doradas contarnos la misma historia, pero, de 4
alas y otras v4 mirando poco 4 poco 1:19: que conozco ninguna excede en 3
con su piquito insaciable, vuestros mérito 4 la I,safw cuyo perfume propio !
ensuefios primaverales y vuestras su- se lo debe 4 si mismo, 4 sus concep- -

premas 4nsias de carino?

Maria es la epopeya del corazén fe-
menino.  Todas las mujeres deben
parecerse subjetivamente, por lo me-
nos, en un momento de la vida.

i Cudntas veces leyendo 4 Isaac,
cuando el sol agoniza en sus celajes
cdrdenos 4 la hora de la piedad, en que
se despiden las aves, vy las estrellas
vienen 4 besar furtivamente las coro-
las de las flores, en vuestro salonci-
to de soltera, perdidas vagarosamen-
te las lineas de vuestros contornos
en los peluches del canapé, habréis
dejado caer el libro indolentemente,
y habréis exclamado como una queja
dulcisima: Sefor, jquién le habr4 con-
tado 4 Isaac las recénditas y calladas
penas de mi espiritu!

iCudntas veces habréis sentido de-
seos de dejar un beso sobre el nombre
de Efrain, con la serena conviceidn
de que no habia de tomar forma hu-
mana, beso que irfa 4 posarse en las
letras de aquel nombre como el que
Tahoser hace resbalar, silenciosamen-
te, en la frente del amado Poezi, mien-
tras éste sintiendo el ala de un angel
que le roza el cabello, dice en hebreo:

iAh, Ra'hel, Ra'hel! Cubanas y basta. Del Camagiiey y sobra.... para la grandeza y Sefiorita, si no habeis leido 4 Maria, -I_'-
% significacion del elogio. y buscadla y leedla con despacio. Pen- 8
% % Llegaron a la redaccion de EL Ficaro las pruebas del doble 52d ‘l‘fti_*\'{;}'"ff.‘. gt :;)l).raogloi“:'g a;; 9 ‘,l-.
Para ese millén de almas que vagan  grabado, me apoderé de la hoja, no quise saber mas y comencé Elt:;:lu\tuslt{“: ‘l:rlldl'm ];h,-'s:,m‘flulga(i, sino- - ':_:z
PIO!‘ fl.'l 111&-1%X(;:'u§rjll_}l_fe desierto d':f ladu- a ('inr;el;:r lo que jay! no son arabescos de estilo! que estais examinando 4 vuestra pro- =4
Eiﬁicé‘g r(éz}i:];l:;lfx i ‘f(g”::} I‘()h‘i’ll:'qg: ._% Tialta de_ arte, verdad. En vez de color, severa afirmacion |\)i;1 z‘lll.]'lz'l, _\"9:_«:t‘t:.diaidlz‘al con c‘uncizli_ig,. - L 3
ha hecho brotar tantas veces 1 flor iUna verdad para remate de estos rasgos a la plumal—excla- £OMO S temicrals .m.!‘lr‘“]],lmr C,.‘;';,l que -3
d’el sful'rimientu remueve las penas, es maba Yo, fija la vista en las dos graciosas jovenes. L:“ ,l‘ll,];.zntt,:: 1:1Ltj;:.11: emﬂ(}l]o];_u ‘ T
; izcel;ir;:élg;ielc;lll)tl:és“\]:gztc?n!t,llu, )1 .—.I; na \-‘en'.lad?——p;’ze dijo el sentimiento. Una verdad? —me -.S;ﬁm_m. llorsd I partida de Efrai{_l', ¢ "_4
l'ElZ()l"l, i e tujnsns h(,ridas ]2‘(”' rt’.]l][]()}ﬁ razon, al]]’l(}nd()ie cOmo un li]'i(), n“t‘[ll]_'ilﬁ :\-“ HElCU‘E]t‘. la -I)Ul?l'(? ESCES’CG; ‘ ',ll'_
el plomo del cazador van presurosas —«Contempla esas dos ﬁgm‘as,—t(:dars en el (-‘alllag[iey son de mi prosa varias flores y las dep o i

4 refugiarse en lo m4s apartado de
sus risticas guaridas.

Esas tristezas traducen un sentimien-
to propio. Y aiin en las noches sere-
nas, en que nuestras vista se pierde
en la mistica contemplacién de los cq.
llados amores de las estrellas, v en el
choque enigmitico de sus luminosas

i .\v‘._ . e / >

Diptico

Wolores Gorwizén y Haria Josefa Hernandes.

AMAGUEYANAS.  DBellas, como paisanas’‘de Tula. Inteli-
gentes, como contemporaneas de Aurelia.  Muy jévenes
—porque las hijas del Principe no envejecen. Triple ju-
ventud que es como el mas gracioso de los privilegios de la na-
turaleza.... cubana.
Hay algo de arabe en esas cabezas encantadoras que son el
orgullo de Puerto Principe. De arabe y de griego.
iOh Dios del casco de oro!— podria decir un pagano, comen-
zando para ellas un dactilo. Y serfa el mas lindo de los poemitas,
comenzado de esa manera.
Sus nombres? No lo sé. Qué son los nombresd Lo que
importa son los rostros. No he querido saber como se llaman.

igualmente impecables de belleza estatuaria v afir
—«Las Camagiieyanas soun, m

dientes de;: los helenos que hicieron no igualado el siglo de Periclesy.
Ya e:stﬂ ;{ﬁrmadq joh mi razén! Ya esta dicho joh mi senti-

miento!  Ya esta firmado ;oh envidiable Puerto Principe!

malo, poeta:
as que las Matanceras, descen-

KOSTTA.

ciones ingénitas, subjetivas y no debe
ninguno de sus encantos 4 los ma-
tices de fantasias? mas 6 menos fabu-
losos.

El Arte llegé tarde 4 la novela de
Isaac, tuvo muy poco que hacer alli,
v no obstante el Arte con ser el Arte,
sonrid satisfactoriamente, por que se
encontrd maravillosamente sustituido.

Es una narracién rayana 4 veces en
Ia sencillez, que vivié encerrada en el
alma del autor, hasta un dfa en que sa-
lieron tan bellas intimidades 4 rodar
por esas librerias del mundo. Asi es,
que su tnica poesia es la poesfa del
alma misma, la més tierna € insustitui-
ble.

Si no fuera asi, sitodo fuera una
pura ficcion y esto quedara palmaria-
mente  demostrado, Maria perderia
mucho desu mérito: nos resultarfa algo
parecido 4 lo que le resulté 4 un gran
pintor con uno de sus admiradores,
que aproximdé tanto el cuadro 4 sus-
0jos,—con objeto de apreciarlo mejor,
—que sélo distinguic la seguridad del
pulso para desparramar armonicamen-
te porciones de pintura que en conjun-
to no decfan nada.

sito en la tumba del desaparecido ¥
pobre amigo.

CARLOS A. VASSEUR Y POO.

Julio, 1895,
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m ;w. Hlm = m -= m = o H... 5 .IUIH ”H nf..,.“ e por las ventanas, para evitar las escaleras, sion de las gradas. Estaba :._.:.Lm_.:,_1:_..,.:-
S SemapT e ® Qe o5 e w por temor ;:._:x malos encuentros. te __:,:::.4 era una burlona de labics rojos,
B & ardey @S o o 58 0 e S [osta pesadilla ne impresiono vivanmen- demirada quetrastornaba la ._:_:,.s: V sen-
nl......,m n.......(r =R SN BT S a e % o te, aunque no tuve _:._:_:,, de ::,.__:“: LA E:_:: 1:_4.:._., y malicioso. Su cuerpo nme-
2 e s S W e B = S =N —— mi satistaceion, pues habia recibido orden dio .,r.l..:_,:._.m:, nmoreno y un poco delga-
LS & S = g de partir antes de amanecer, para escoltar do, no .:i_:..._.: Ia Juventud del rostro: sus
\ = == =i “_:,i.:_ Philippeville un convoy de esendos diminutos pies parecian dignos de nna
e o Tanceses, rincesa.
_ 7 = =) e Consideraba  esta ausencia como una : Me df cuenta de todo esto al primer gol-
\ i LS gran desgracia, ;Una semana sin ver d la pe de vista, y decidiendo desde luego uns
3 S & — pequeniuela y ni un solo instante para de- campafia corta y espléndida, avancé con
_ ~ Jn...W. cirle adios! Me alejaba, pues, desolado, viveza. Pero la taimada habia previsto mi
_ ...._...,.WL o= viendo el porvenir al través de los miss ataque.  Abandond precipitadamente su
nk o & & sombrios colores y tan indiferente 4 las he- esponja, derribo la cubeta y refugiandose
~® o Hezas del pafs que Thamos 4 atravesar co- tras un angulo ocultd su eabeza de nifia
_ &= = mo 4 los peligros gue podiamos correr. Pi- entre sus brazos levantados. Las mangas
L. > ra mi no habia mas encanto en ¢l mundo de gasa se desataron y fueron 4 cubri aqgue-
\ S que la graciosa eriatura de que tan brusea- la faz sutil, de 1a que ya no se entreveia
e mente me separaban, bajo el fitil pretexto otra cosa que dos ojos brillantes al traves
S de proteger un millon de francos, v 1o co- de Ia lijera tela.
=327 rria mads serio peligro quae el de perder una La pequenuela tenia el aspecto muy se-
! =S g de sus sonrisas, . « reno—debo decirlo—a pesar de su aectitud
2 a2 A medida que se aproximaba el término timida.
Bl G de mi viaje mis ideas se modificaban sen- Finji estar colérico y tiré de mi sable c¢o-
[ © & siblemente: lo que era negro al salir de mo para atravesar 4 la linda calandria; al
= =, Constantina me parecio gris en El Kan- punto la muralla de gasa cayo y una sono-
{ ~ = tour; cobré dnimo en Philippeville, Yy en ra carcajada respondio 4 mis provocacio-
. Stora mi expansion fué casi completa 4 nes: el hielo habia desaparecido.
la vista del vapor anclado en la bahfa. Mientras que el enemigo arreglaba su to-
” Después de haber perdonado g los escudos cado y sus mangas: E
_ que regresaban 4 la madre patria, llevé mi —Como te llamas? le pregunté,
g magnanimidad hasta desearles bien vicje, —:Qué decis?
:
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> cuyos huecos se podia tomar asiento entre evidente designio de retener una palabra
~ dos colummnitas. de importaneia.
S Mi pequena drabe estaba alli, delante de — Desio
~ mi, ocupada como anteriormente. Al mi- Viendo sus disposiciones para los idio-
G rarme desde lejos movio los labios gritan- mas latinos, hubiera querido Hevar la lee-
: do ;hesiol con esa voz rozagante N ese cion mucho mis lejos; las funciones de pre-
“ acento particular gque tan lindo me pareeia ceptor no eran incompatibles con las de
. en su boea: después avergonzada de su Cuartel Maestre, que yo tenfa ¢l honor de
e atrevimiento bajo la eabeza, se ruborizo, y desempeniar. Pero el Mayor me arda-
r.....ﬂ con un dedo apoyado sobre la mejilla, co- biv en el patio; debf 4 pesar mio, lo contie-
= mo nino sorprendido en falta, esperd mi s0, 1rd donde estaba i superior.
~ respuesta. Habéis sido endemoniadamante largo,
-~ Naturalmente le di danimo con un beso, me dijo ¢ al verme descender de cuatro
2 que ella agnardaba.  Nos sentamos uno al en cuatro los altimos escalones.
lado del otro en ¢l rineon midis obscuro de Jastos  eseribientillos —murmuraba el
_ la e-calera, y alli comenzo una conversa- digno hombre dando algunos pasos—nos
_ ¢ion estrambotien, en l» que el drabe que convierten en unos postes sin delicade-
~ vo sabfa era auxiliado por los gestos, entre Veinte minutos para recojer una
Mm. las palabras y las locas risas de aquella pi- oo 05 absurdo.
: .~ caruela, cuyas manos retenia entre las IXn todo tiempo he amado los frutos ver-
TN .AW.Z.Ame.«.H|H 1 S —~ mias. des, los campesinos tunantuelos, las meji-
“ ~ Durante esta charla pensé que si la fre- las (reseas, los ojos aterciopelados.  Por
-q m 0& m — m O ..q m O gadorcilla ignoraba el franees, sabin mu- &llos habia hecho algunas locuras en pafses
cho en cambio, de otras cosas.  Debo decir cristinnos; pero la vida de soldado fortale-
r * al mismo tiempo, que bajo otros conceptos ce y por lo tanto me erein completamente
o — _ /\ _ _ < _ m su edueacion era completa; tenia ..;,:___.,_. la al abrigo de una sorpresa; debi notar, sin
8 il g franqueza nociones tan magnifieas que embareo, el temor de la guarnicion al ale-
siempre respondia con un engano, y ense- jarme del teatro de Ia lucha.
cuida revelaba la verdad, cuando ¢sta le
parecia méds ventajosa. Pude convencer-

me desde esa entrevista que yo tendria
mucho que hacer con aquella veterana de :
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