

EL FÍGARO

Periódico Literario y Artístico



Esquicio bélico

AL SR. D. ANTONIO ARIZA

De improviso, la plácida llanura
vióse invadida por bizarra gente
que si de un lado acometió valiente,
del otro defendióse con bravura.

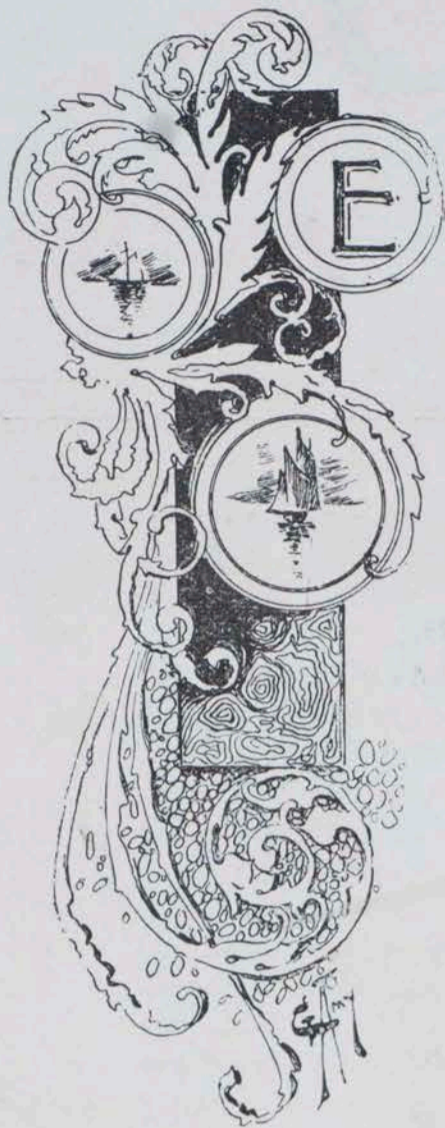
Durante la refriega, de la altura
niveos copos bajaban lentamente,
mezclándose la roja sangre ardiente
y de la nieve la enajada albura.

Tras el fragor, silencio funerario
se extiende por el campo solitario;
sólo descubre el que á pasar se atreve
por el triste lugar, huellas de muertos,
los brazos, al caer, en cruz abiertos,
como Cristos grabados en la nieve.

Manuel S. Richardo.

La Exposición Nacional "milénaria" de Hungría

Mayo—Octubre, 1896.



STAMOS en pleno Mayo. En los períodos tranquilos y prósperos, Mayo es tradicionalmente para nuestro país, el mes de los viajes largos y dispendiosos, de las inhalaciones de luz, de aire vigorizante y puro, de vida intelectual y artística en los Estados Unidos, y mejor todavía, en las grandes capitales europeas, donde las buscan ávidos de saber, de refinamiento, de historia, los mismos norteamericanos, llevándoles en cambio centenares de millones de pesos en oro que no dejan huellas en las estadísticas comerciales, pero sí en los balances de la nacional riqueza, é inquietan y disgustan, por ende, á los proteccionistas de la opulenta República.

En el triste y obscurísimo año que corre, necesitan aquí además de rentas excepcionalmente sólidas, impavidez y estoicismo excepcionalmente grandes para pensar en largos viajes de placer y de instrucción cuando el edificio económico diríase que se derrumba sobre nuestras cabezas. *Primum vivere, deinde philosophare*, enseña la antigua sabiduría.

Pero en mejores tiempos, algunos de nuestros lectores, acaso hubiesen aprovechado la temperatura reinante para emprender una peregrinación de excepcionales atractivos á la legendaria Hungría. Este mes empiezan cabalmente las fiestas en que el pueblo magiar celebra el milésimo aniversario de su existencia nacional. Y para conmemorar dignamente la inmortal labor de su larga historia, ha organizado una Exposición de amplísimo programa que presentará, en adecuados resúmenes, al viajero, todo lo que ha sido y es, hasta nuestro tiempo, la Hungría. A los poderosos atractivos de esta grandiosa feria nacional agregaránse las múltiples seducciones de una de las más hermosas y alegres capitales del mundo.

Hungría con 322,310 kilómetros cuadrados de superficie y 17 millones 349,398 almas, según el censo de 1890, ó sea 52.2 por kilómetro, aún considerada con separación de Austria, á la cual está unida por régimen federativo de base esencialmente dinástica, es nación importantísima, que cuenta el mismo ó mayor número de habitantes que la Península é islas adyacentes, diez siglos de heroica historia, vigorosas fuentes de riqueza, altas ilustraciones en política, ciencias y artes, progresos señalados y triunfos grandes y gloriosos en todas las esferas de la actividad humana.

Fijémonos en algunos ramos significativos y trascendentales: la instrucción pública, la agricultura, el comercio, la industria, la hacienda pública.

La elocuencia de las cifras—permítaseme esta frase hecha—escusa largas y prolijas digresiones.

En materia de instrucción pública, hay que advertir ante todo que Hungría no se ciñe á ningún sistema de los conocidos: combinalos todos libre y previsoramente. La ley XXXVII de 1868 sometió á la enseñanza primaria todos los niños de 6 á 15 años. El número de los comprendidos en esta clasificación ascendió en 1893-94 á 2.884,855 y de estos 2.270,589 habían concurrido á la escuela; sustrayéndose á la obligación 614,246. Las escuelas eran 16,881, con 26,041 maestros.

Una ley de 1891 establece las escuelas maternales, subdivididas en escuelas maternales propiamente dichas, *jardines de la infancia* y *asilos de verano*. A 876 ascendían las primeras, á 109 los segundos, á 774 los terceros. A estos institutos tienen que asistir los niños de 3 á 5 años.

Hay 51 escuelas normales para maestros, 19 para maestras y una mixta.

La segunda enseñanza cuenta con 153 liceos ó institutos y 33 escuelas de las denominadas «reales» por la índole de su enseñanza.

La técnica ó profesional de artes y oficios está amplísimamente atendida. En Buda Pesth cuéntanse 21 escuelas para aprendices y 4 primarias comerciales; en provincias 274 de las primeras y 46 de las segundas; existen además repartidas por todo el reino y á cargo del ministerio de Comercio, numerosas escuelas destinadas á distintos ramos de industria y comercio.

Hay además la enseñanza mercantil secundaria, (3 años de estudios), las academias de comercio etc.

La agricultura en todos sus ramos, presenta el cuadro de un enviable florecimiento. Hungría es un vasto granero. El 59.36% de la población, dedícase á la agricultura, 9,040,024 individuos que explotan 11,666,000 hectáreas de campos de cultivo, 347,000 de jardines, 2,968,000 de prados, 3,727 de pastos, 344,000 de viñedos, 751,675 de montes. La producción anual de trigo es de 45 á 46,000,000 hectólitros ó sean 35 ó 42,000,000 de quintales métricos. No me detendré en la estadística de la producción y del comercio. Lo importante es estudiar el esfuerzo inteligente y sistemático que dedica el Estado húngaro al fomento de la agricultura. Es un sistema completo de instituciones de enseñanza, de centros de experimentación, de granjas modelos y de reglamentaciones higiénicas y sanitarias en

provecho de la ganadería y en beneficio de la salud pública. La acción del Estado hállase enérgicamente secundada por la acción particular, fecundizada á su vez por el principio de asociación que se manifiesta en una verdadera red de sindicatos, círculos, sociedades y reuniones periódicas que extienden por todo el país las iniciativas útiles, los progresos sanos, las mejoras provechosas. Estos adelantos refléjanse ya en una interesante *literatura agronómica* que hasta poco ha, se nutría de traducciones, pero que está produciendo hace algunos años obras fundamentales y de aplicación muy encomiada por los críticos competentes.

El engrandecimiento industrial es también muy activo.

Las comunicaciones y vías de transporte se han desarrollado con gran fuerza y con método é inteligencia.

La red de caminos nacionales ó carreteras, extendíase en 1868 por 5,611 kilómetros. En 1893 alcanzaba la cifra de 7,687 kilómetros. Los caminos departamentales ó provinciales comprendían 34,092 kilómetros. Los municipales 8,371 con 20,000 en proyecto.

El incremento de los ferrocarriles ha sido también muy considerable. De 35 kilómetros en 1846 se ha elevado á 12,573 en 1893. La red total en explotación representaba á fines de 1893 72'08 kilómetros por cada 100,000 habitantes y 3'90 kilómetros por cada 100 kilómetros cuadrados. Entre los 13 principales Estados de Europa, Hungría ocupa el 8º lugar y adviértase que sus adelantos han tenido verdadero impulso á partir de 1867 en que alcanzó por la prudente y habilísima política de Deak, perdido ya el triste recuerdo del fracaso revolucionario de Kossuth, el gobierno propio de que hoy se ufana y que ha restablecido su estrecha concordia é íntima unión con el Austria, objeto antes de continuas conjuras.

En el ramo de Hacienda refléjanse los más trascendentales progresos. «La situación creada por el compromiso ó concierto de 1867—dice la *Oficina de la Prensa* de la Exposición Milénaria, en la *Memoria* interesantísima que nos suministra estos datos—el cual restituyó á los países de la corona húngara, la libertad de disponer de su suerte, acusa un desenvolvimiento constante, denotado por el crecimiento de los gastos é ingresos del Estado. Los gastos realizados elevábanse á 199'7 millones de florines en 1870, y á 494'9 millones de florines en 1893; en el espacio de 24 años han aumentado en 295'2 millones. Los ingresos recaudados alcanzaban en 1870 la cifra de 185 millones y en 1894 la de 550; el crecimiento es de 365'1 millones en los 24 años. Si parangonamos los gastos y los ingresos, tendremos la comprobación del poderoso desarrollo de dicha Hacienda. En 1870 no bastaban los ingresos para cubrir los gastos: en los tres últimos años los ingresos procedentes de los recursos ordinarios, han dejado *superabits* de consideración. Las liquidaciones de ejercicios cerrados, acusan en efecto, sobrantes: de 28'5 millones de fl. para 1890, de 27'6 para 1891, de 16 millones para 1892 y de 55'2 para 1893.

Con gusto me detendría en un análisis detallado de otros datos de interés acumulados en dicha memoria. Pero es muy corto el espacio que me resta.

Dos palabras sobre la Exposición. Esta será el centro de las fiestas milénarias, pero no se limitará á este esfuerzo, la obra conmemorativa que se proponen realizar á porfía la capital y las provincias, el pueblo y el Estado. La Exposición tiene por objeto recordar los principales sucesos de un glorioso pasado, y presentar al espectador las fuerzas que garantizan la existencia de Hungría, al decir de sus iniciadores, «para otro milenio». Y este cuadro destinado á durar lo que duren las fiestas, se completará con una serie de creaciones estables llamadas «á transmitir á la más remota posteridad «el recuerdo de esta fiesta suprema, á perpetuar su memoria».

La inauguración del nuevo edificio del Parlamento propio que debe Hungría á Deak y á sus colaboradores; la de un «Arco de Triunfo» que se erige en conmemoración del milenario en la avenida que lleva el nombre de uno de los más ilustres y capaces de aquellos estadistas, el célebre Conde de Andrassy; la iniciación del Canal de las «Puertas de Hierro», de dos nuevos puentes sobre el Danubio, y de varias importantes obras públicas de utilidad y embellecimiento. Tales serán las solemnidades de la Hungría oficial: mientras el pueblo, por la acción armónica é inteligente de todos sus grupos, de todas sus capas sociales, en reuniones, congresos, fiestas y regocijos probará que el alma húngara se asocia con el ardor generoso de intensa vida política, económica é intelectual, á la solemne afirmación de su existencia, tal como van á hacerla ante el mundo sus intérpretes autorizados. Cumpliránse á la sazón mil años desde el memorable día en que los húngaros del remoto ayer, al término de su avance audaz y conquistador hacia occidente, desde las altiplanicies del Asia Central, llegaron á la vasta llanura que circunda los montes Carpatos con sus moles de piedra y el Danubio y el Tisza con sus caudalosas corrientes; sometieron por la espada á los pueblos eslavos que intentaron oponer á su marcha triunfal, y fundaron, hacia el año 893, bajo el rudo cetro de su príncipe Apad, levantado sobre el pavés por los caudillos de impetuosas tribus para que las uniese en apretado haz, la nación indomable y gloriosa cuya historia es un perpetuo combate y semeja una tormentosa y trágica leyenda, pero que bajo los auspicios de la firme, conciliadora y profunda política de Francisco Deak, apartándose de siniestras inspiraciones demagógicas, con la vista fija en un ideal de paz, verdadera libertad y progreso, 29 años ha, puso al fin los anchos cimientos del grandioso edificio de su nueva organización en armonía con el espíritu práctico, en las tendencias y las aspiraciones de la nueva edad.

Mayo, 1896.

RAFAEL MONTORO.

LOS JUEGOS OLÍMPICOS



En 1894 el Congreso internacional atlético reunido en París, en la Sorbona, bajo la presidencia del senador Sr. Barón de Courcel, decidió el restablecimiento de los juegos olímpicos y su celebración en Atenas.

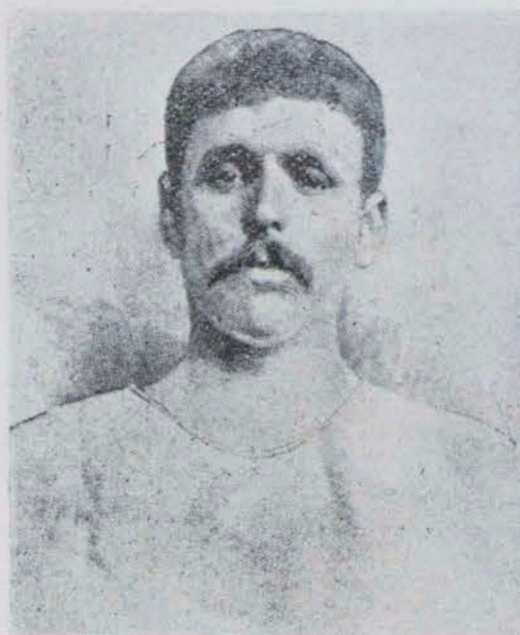
Se allanaron las dificultades materiales. Este proyecto de juegos, renovado por los griegos, aparecía como el sueño temerario de los *dilettanti* de las cosas viejas. Pero la fe inalterable, la actividad persistente de los fervientes apóstoles de la educación física, disiparon todas las prevenciones.

Y en la fecha fijada, al pié del Acrópolis coronado de ruinas majestuosas, en las orillas del Ilusus, delante de las tiendas de la calle d'Hermés, acudieron jóvenes atletas venidos de Francia, de Inglaterra, de América, de Alemania, de Suecia, etc., para medir su destreza con los hijos del Atica.

Los juegos celebrados durante la semana de Pascua, tuvieron un éxito brillante. Nada dejó por hacerse para conseguirlo.

El rey de Grecia había prestado su protección; el duque de Esparta, príncipe heredero, aceptó la presidencia. Los atenienses se prepararon para recibir dignamente á sus huéspedes y hacerles sentir el calor local lo mejor posible.

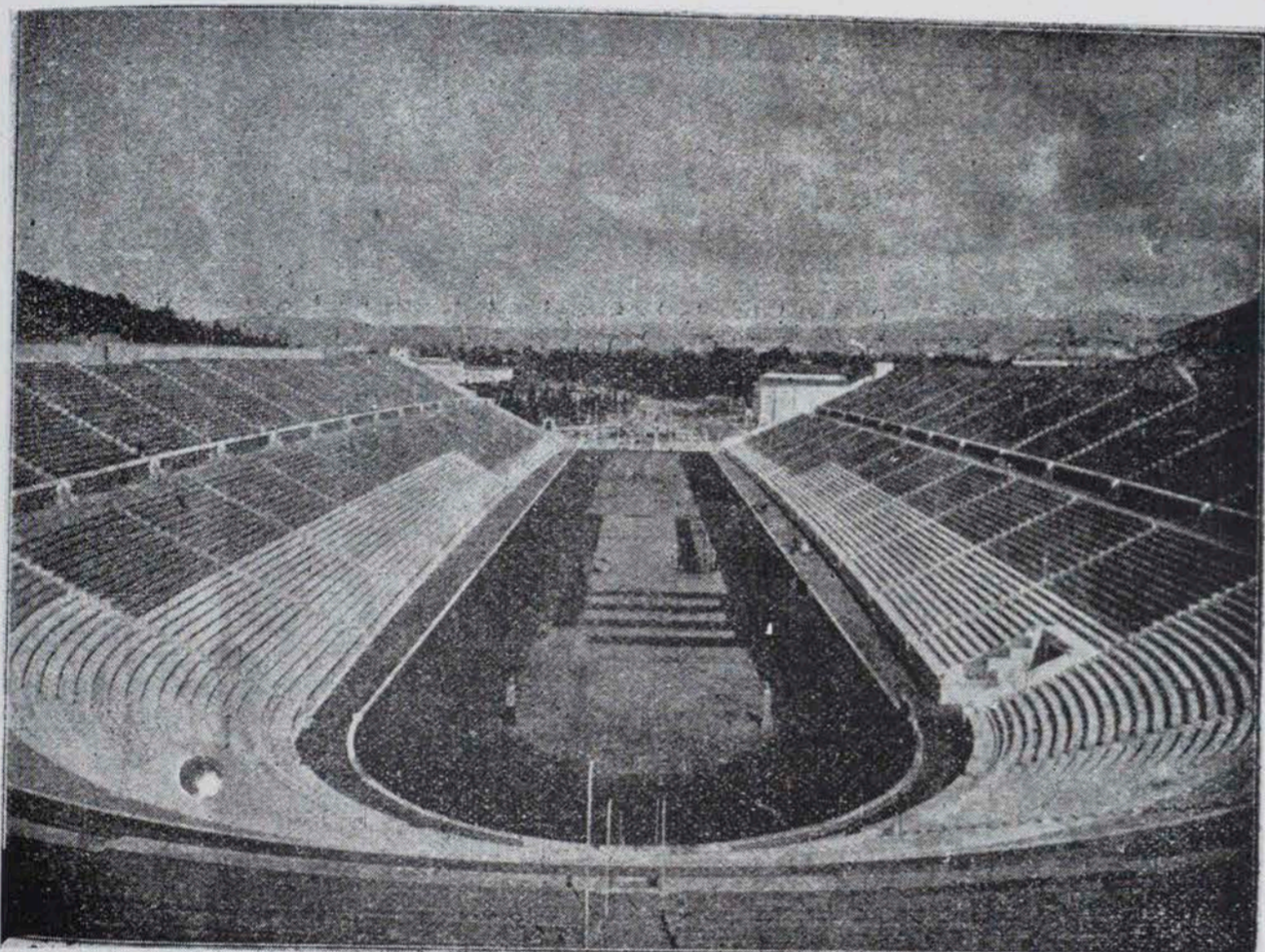
un inglés, M. Gorret; Mr. Elliot (inglés) elevar pesos en una mano; Mr. Karasertas (griego), primer premio de tiro—40 balas y 40 moscas en el centro del blanco; Mr. Pyrgos, primer premio de esgrima entre profesores; en fin, el «Vencedor de Maraton», Mr. Spiridion (ateniense), de 22 años. Este héroe corrió en dos horas 58' 50" la distancia de 42 kilómetros, entre Maraton y el *Stade*. Fué aclamado por el pueblo con entusiasmo delirante, abrazado por los príncipes, felicitado por el rey, y es fácil que sucumba bajo el peso de los honores con que le colman sus compatriotas.



Mr. Louis Spiridion
Vencedor de las carreras de Marathon

El gobierno heleno ha creado siete timbres de sellos correspondientes á los siete primeros vencedores, en conmemoración de este juego, que serán muy solicitados de los filatelistas.

La segunda olimpiada (nueva serie) deberá celebrarse en París en 1900.



Los juegos olímpicos modernos

Vista interior del Estadio, donde se efectuaron carreras y ejercicios gimnásticos.

(De fotografía).

El Comité heleno había resucitado con sus antiguas funciones y dignidades.

Se instaló un *Stade* magnífico destinado á las carreras y á los ejercicios gimnásticos, y allí el rey Jorge y su familia asistieron á la ceremonia de inauguración, y el duque de Esparta, rodeado de los miembros del Comité, abrió el concurso pronunciando una breve alocución.

Junto á la colina, la inmensa sala del espectáculo, abierta al aire libre, que podía contener 60,000 personas, era una restitución del *Stade* Panatenaico.

Era de forma elíptica, y medía 260 metros de largo por 140 de ancho. La pista tenía 232 metros por 33; las gradas del anfiteatro simulaban mármol Pentélico y blanca piedra de Pireo.

Los concursos de esgrima y de lucha se verificaron en la rotonda del *Zappeion*.

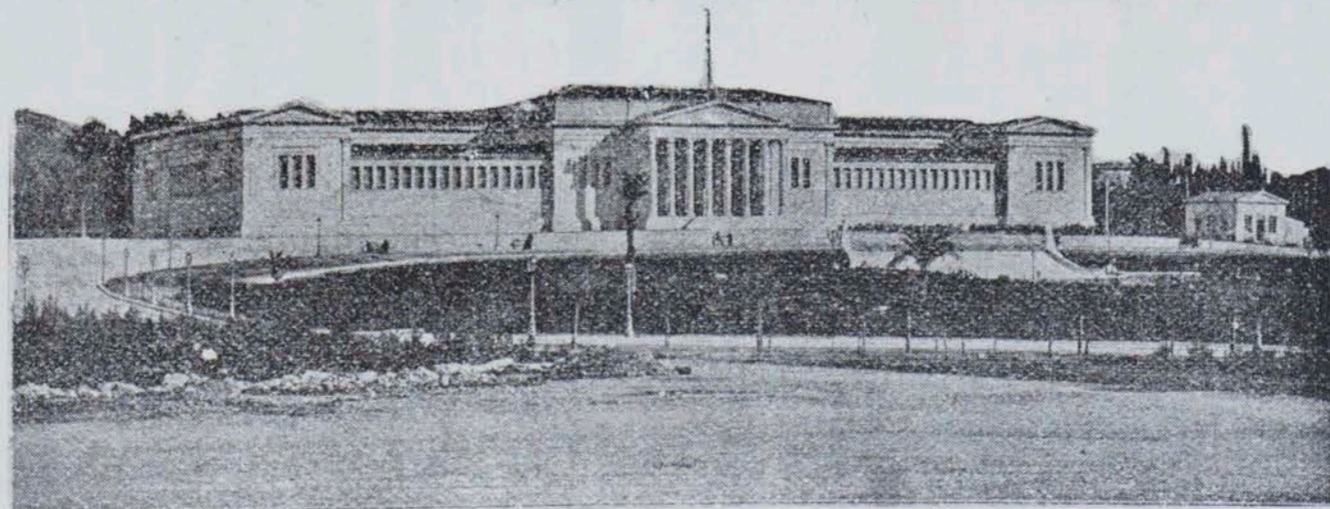
Los vencedores fueron: Mr. Flack (australiano), carrera de 800 á 1500 metros; Mr. Burke (americano), carrera de 100 metros con obstáculos; Mr. Parautepoulos (griego), 2º premio por lanzar el disco, (el primero fué ganado por

amigos á que acudan á este establecimiento para admirar el artístico y valioso regalo, que ha llamado la atención de cuantas personas de gusto lo han visto.

Juegos olímpicos modernos

Vista exterior de El Zappeion, donde se efectuaron los concursos de lucha y esgrima.

(De fotografía).



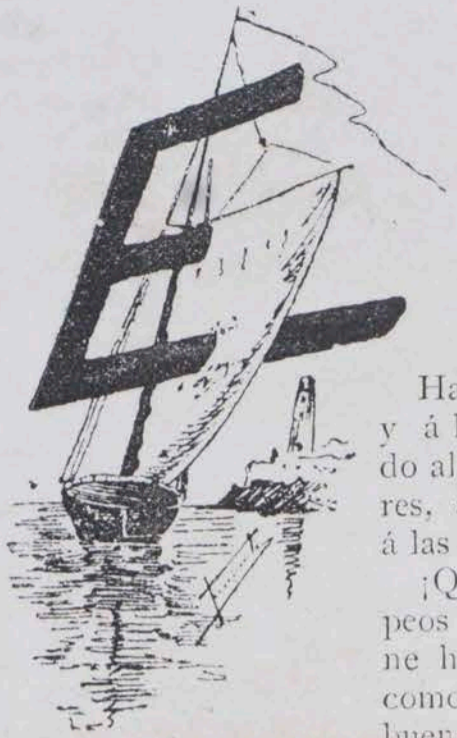
Presente valioso

DESDE ayer se exhibe en el local que ocupan la imprenta y oficinas de este periódico, calle de Obispo núm. 62, el artístico retrato que S. A. la Infanta Doña Eulalia ha enviado con su autógrafa al Cuerpo de Bomberos Municipales de esta Ciudad, como presente cariñoso á la benemérita Institución.

Dicho retrato será colocado en el cuartel del aludido cuerpo que acaba de construirse en el antiguo placer de Balboa y que llevará el nombre de la augusta dama.

Invitamos al público y á nuestros amigos á que acudan á este establecimiento para admirar el artístico y valioso regalo, que ha llamado la atención de cuantas personas de gusto lo han visto.

La Comedia Política



En estos días, he sabido de varios emigrados. Uno ha ido á parar á Nicaragua, donde es tenedor de libros. Otro trabaja en un laboratorio químico en Colombia. El tercero dice que está en el Ecuador y que no sabe si se hará general ó pastor protestante.

Hay que compadecer á las mujeres y á los niños que emigran, aún siendo algo ricos; sobre todo á las mujeres, á quienes cuesta trabajo hacerse á las costumbres de fuera de Cuba.

¡Qué peleas en esos países, europeos ó americanos, en los que se tiene horror al agua y al jabón! ¡y como se echan de menos, las cosas buenas de esta querida isla! Cuando

volvemos á la colonia, conocemos sus lados malos; cuando estamos lejos de ella, echamos de menos las excelencias que hemos dejado aquí.

Digo que á los hombres no les perjudica el emigrar—salvo las pérdidas que sufran en sus intereses—porque aprenden y *se sueltan*. La emigración de 1868-78 ha contribuido á modificar bastante ideas y hábitos. Dicho sea con todo el respeto debido, la gente anterior á 1868, era más *cataté* que la de ahora. Abusaba de los dulces, creía en el baño *bombo* y se embriagaba con malos versos.

Y estaba por los tacones altos y las melenas románticas.

Aunque la emigración de 1868-78, no nos hubiera traído más que el *base ball* y el baño frío de esponja, habría que darla por bien empleada.

**

En este siglo, las emigraciones por causas políticas, han sido más frecuentes en España que en parte alguna. De 1814 á 1820, emigraban los liberales; del 23 al 34, también. Del 40 al 43, los moderados; del 43 al 54 los progresistas; del 63 al 68, los progresistas, los unionistas, los demócratas.

Muchos emigrados, que ya eran personajes ó que luego lo fueron, pasaron apuros. El duque de Rivas, el gran poeta, abuelo de mi buen amigo el señor Ximénez de Sandoval (D. Reinaldo) tuvo que dar lecciones de dibujo.

Un día que el duque—mejor dicho, el futuro duque—y su

amigo don Antonio Alcalá Galiano, aquel prodigio de oradores, estaban sin dinero y de buen humor, compusieron un diálogo en verso, que es muy gracioso, pero tan picante que no se puede reproducir.

Martínez de la Rosa decía:

—Mis emigraciones me han servido para conocer que los franceses tienen buena administración, y nosotros, no. En veinte años, pasé tres veces por Bayona, y siempre encontré el mismo administrador de correos. En ese tiempo, hubo, lo menos, quince, en Irún.

El alto personal del partido moderado se formó, casi todo, en el extranjero; y por esto tenía una cultura superior. Sin duda, sopeteó á España de lo lindo; pero la educó y la orientó hacia las ideas nuevas.

Un cuento de emigrado que le oí, hace ya veinte años, á don Francisco Benavides, ex-ministro moderado, andaluz de conversación deleitosa.

Se hablaba de la ferocidad de las pasiones políticas en tiempo de Fernando VII. Un coronel liberal estaba emigrado en Londres, en 1833, cuando murió Fernando VII.

Al recibir la noticia, se asomó á una ventana y se puso á gritar como un loco:

—¡Viva la muerte!— ¡Viva!

En excusa del emigrado—que habría sufrido mucho—se puede decir que el rey Fernando era aún más feroz con sus adversarios políticos.

Al gran Quintana lo condenó un tribunal—¡buenos estaban aquellos tribunales!—á unos cuantos meses de encierro en una fortaleza. Fernando pidió la sentencia, no para conmutar la pena, y sí para añadirle otros tantos meses.

A Argüelles y algunos hombres notables y más, los echó á presidio. Cuando llegaba el correo de Ceuta, Su Majestad preguntaba al siniestro general Zambrana, su ministro de la Guerra: —¿Qué noticias me traes de los *ilustres presidiarios*?

De sobra se sabe que Don Fernando era un *peje* muy malo. Hay una historia de su reinado, escrita de una manera admirable y sin firma de autor. Se dice que la hizo un canónigo de Valencia.

Si esto es cierto, el canónigo tenía talento sobrado para ser arzobispo; al final del libro, al contar la muerte y el entierro del rey, dice que, la caja en que iba el cadáver se rompió cuando le colocaron en el pudridero del Escorial, y que la comitiva no podía soportar el mal olor; y añade:

«¡Imágenes vivas del reinado de Fernando! Disipadas las flores de la lison-



Yamagata

Famoso General japonés que se distinguió en la campaña con China y que actualmente se encuentra visitando los Estados Unidos.



Teatro de la Guerra.—Calle Real en Artemisa y casa donde reside el general Arolas, jefe de la línea militar de Mariel á Majana.

(Fotografía de Gómez Carrera).

ja, sólo queda la verdad; y la verdad de la tiranía es toda po-
dredumbre».

Y, volviendo ahora á nuestros emigrados, diré que los que ten-
gan oficio se defenderán del hambre mejor que los que tengan
lo que llamamos, no sé por qué, «profesiones liberales».

En todas partes se pueden utilizar los servicios de carpinteros,
sastres, barberos, etc. etc.

Aun, entre las profesiones, las hay cosmopolitas, como son:
las de médico, ingeniero, arquitecto.

Lo difícil, en el extranjero, es dar salida á los abogados y
á los periodistas.

Se entiende á los periodistas que no sean separatistas; porque,

para los que comulgan con el señor Estrada Palma, siempre
hay puestos en un *Yara*, en un *Machetero*, en un *Grito de Baire*.

A mi amigo el señor Prellezo, lo han hecho director de un *Lis-
tin*, que se publica en Santo Domingo. La noticia me ha agra-
dado; porque prueba que mi amigo estaba en condiciones de
hacer, todos los días, dos «comidas cuadradas» como dicen en
Nueva York; y me he sorprendido, porque yo no sospechaba
que el señor Prellezo fuese separatista.

Hace pocos meses decía en la acera del Louvre que «había que
acabar la guerra con camisas embreadas».

No faltará quien objete:

Y, entretanto ¿qué comen? Eso, en un país en que haya
leyes.

Lo grave es que, en casi
todas las repúblicas espa-
ñolas que tenemos á ma-
no, las leyes se reducen á
esto.

«Artículo único—El Ge-
neral Presidente hace to-
do lo que le da la gana.»

Por ejemplo: en estos
días, el Presidente de San-
to Domingo, ha *ordenado*
—si no mienten dos pe-
riódicos de Nueva York—
la ejecución de los fun-
cionarios públicos. Y aña-
den esos periódicos:

«El Presidente ha pre-
senciado la ejecución».

No olvide usted esto,
amigo Prellezo. ¡Cuida-
do con hablar en ese *Lis-
tin* de la política interior
de Santo Domingo! Y si
habla usted y se le somete
al tratamiento pecaminoso
de los cuatro otros... ¡siquie-
ra que haya música!

ANTONIO ESCOBAR.



Teatro de la Guerra.—Iglesia y vista parcial de Artemisa.

(Fotografía de Gomez Carrera)

Fotografía ascética

Yo entiendo que esto es el colmo,
que raya en lo extraordinario
y que... bueno está lo bueno,
pero... señores, no tanto.
¿Qué es lo que Roentgen pretende?
¿Qué es lo que se ha figurado?
¿Es que así... de tal manera
se permite que un extraño
penetre en lo más interno
del hombre, y lo más *sagrado*?
¡Pues... quedaremos lucidos
si es que se lo toleramos!
¿Porque yo, robusto, joven
que estoy... *vivito* y *coleano*
y que en lo que menos pienso
es en irme... al *otro lado*,
¿he de soportarle á nadie
que me ofrezca el disgustazo
de retratarme de *cuerpo*
presente... ó *cuerpo pasado*...
por esos rayos catódicos
que... *penetran* sin reparos?
¿A quién no ha de disgustarle
tener por *anticipado*
su cadáver? Que le exhiban
sus tibias, sus metacarpos,
su frontal, sus parietales
y sus rótulas... y el diablo?

¡Vaya al cuerno... á dar sorpresas
ese alemán! ¿No es descaró,
no es inmoral, y no puede
provocar un grave escándalo
que le presenten á un novio
así... de golpe y porrazo
el *esqueleto fatídico*
de lo que él ilusionado
ve lleno de luz, de fuego,
de sonrisas y de encantos?
Es capaz el más paciente
de cojer entre sus manos
temblorosas, iracundo,
ese *fúnebre retrato*,
ese *querido esqueleto*
y hacerlo diez mil pedazos
ó *cenizas*, que es más propio,
tratándose de este caso,
y escribir luego á la novia
diciendo: «Hemos terminado;
la *fotografía*... *macabra*
ante mí te ha puesto en claro
y ya sé que aquella curva,
ó aquel busto contorneado
es todo algodón en rama
algodón... ó *miraguano*,
por lo cual tú me resultas
completamente un engaño.

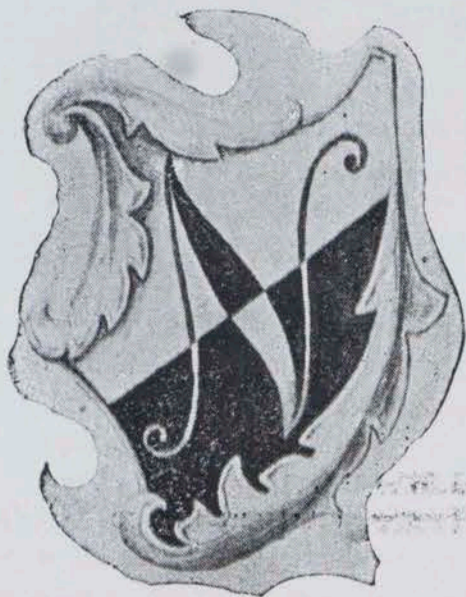
Descansa en paz y perdona
chica, si te he molestado.»
En las casas, viviremos
en constante sobresalto
por que... *penetrando* muros
¿quién demonios está á salvo
de que á lo mejor, *lo saquen*...
de quicio... por retratarlo?
Verse sorprendidos novios
dándose besos y abrazos;
y hacer *penetrar* á gentes
que nunca se *penetraron*
de cosas que todo el mundo
penetra... sin aparato?
Eso... vamos... no me digan
ya es *penetrar* demasiado!
No se armará poca gresca
cuando en España asombrados
vean los *huesos*... de Beranger,
la... *conciencia*... de Gamazo,
el... *peroné*... de Sagasta,
las... *entrañas*... de D. Carlos,
la... *calavera*... de Cánovas
y el... *cerebro*... de Campos.
¿Personajes al desnudo?
Va á haber mucho desencanto
y si Roentgen se descuida
va á salir... echando *rayos*!

(1896.)

FRAY TABARRA.



Antes y ahora



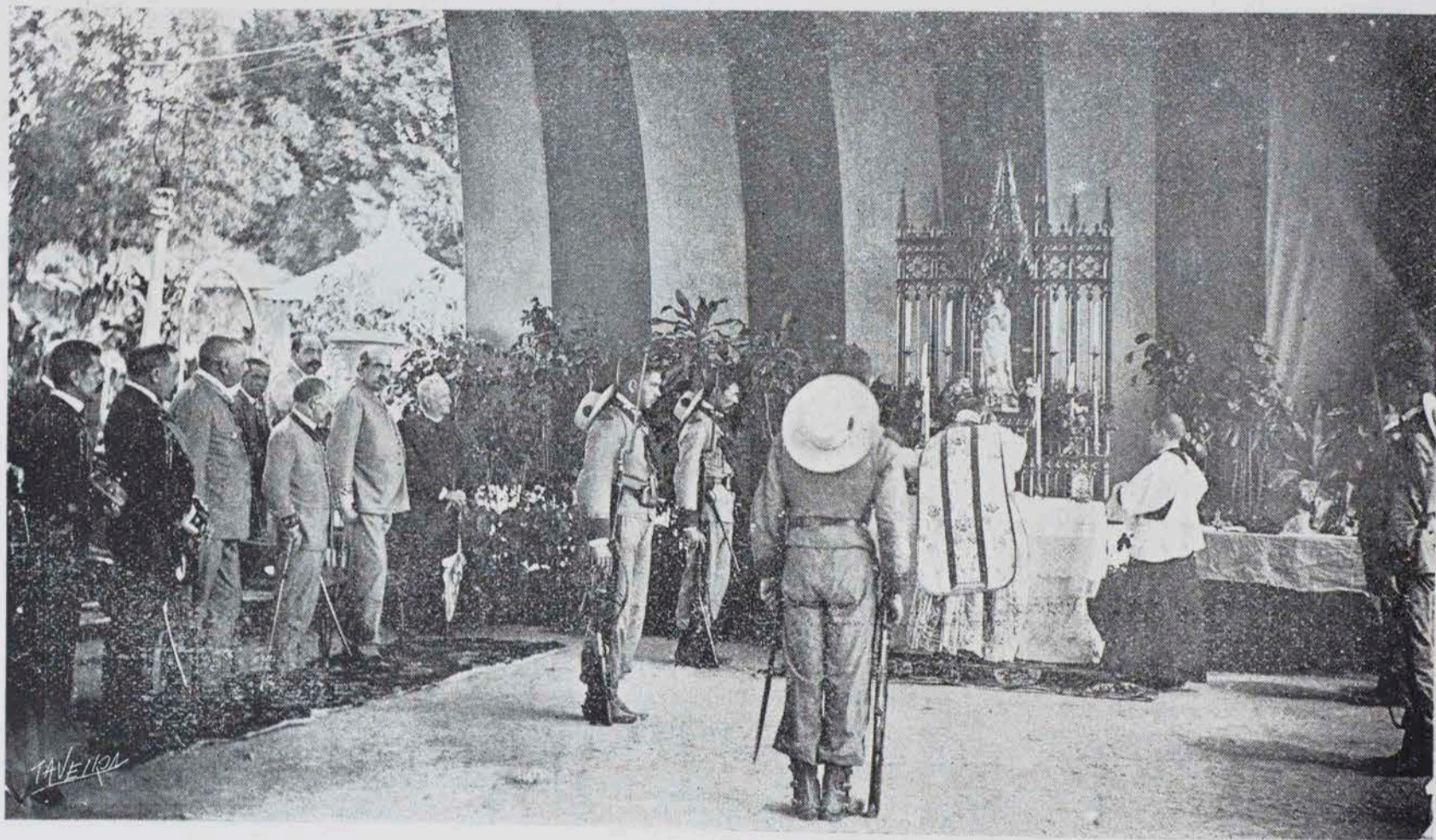
ADA más interesante que el estudio del material artístico de nuestros días comparado con el material artístico de otros tiempos. La sencillez, compañera inseparable de la belleza según el molde antiguo, ha cedido su puesto á la complejidad, punto de partida de la producción literaria en esta última etapa del siglo XIX.

¡Qué diferencia y qué distancia entre un Aquiles, tipo de egoísmo naturalista é infantil, héroe primitivo que se me-

te en su tienda, poniendo en grave riesgo la conquista de Troya, sólo porque Agamenón se niega á darle una esclava y un personaje de Bourget, *El Discípulo*, por ejemplo, tan alambicado, que hace pasar por el filtro de la experimentación psicológica la vida y el honor de una doncella á la cual enamora no para poseerla sino para analizarla! Desde la princesa Nansicaa que iba á lavar la ropa en compañía de sus siervas hasta la cortesana á lo

bro, necesita la afinidad con otros que en un grado menor, participan de sus mismas cualidades. El «Homo sum»... de Terencio alcanza á todo el mundo, desde el sabio al zapatero. El carácter, sobre todo en la novela, es menos personal y más anónimo. Ningún personaje tiene ya rasgos exclusivos sino rasgos comunes más ó menos acentuados que van matando lo que antes se llamaba el héroe de la obra considerado como un modelo de absoluta perversidad ó de incomparables perfecciones.

Esto exige un concurso inmenso de factores que sustituyan con la grandeza del conjunto á las poderosas individualizaciones que el arte creaba en otros tiempos. La labor novelesca de Zola que es entre los autores contemporáneos, el que ha dado mayor espacio al desarrollo de su obra, no se limita á reproducir algún temperamento aislado, sino que tiende á reflejar estados sociales, los grandes aspectos de la vida francesa en un periodo determinado. La historia de la familia Rougon abarca muchos años y pone en movimiento masas enormes de personajes, en donde se amplía el estudio del individuo con el de la colectividad para abarcar de este modo el conocimiento de la serie biológica, el análisis de las propensiones engendradas por el medio y por la herencia. Con razón ha dicho Anatole France, que en *La Débacle* el protagonista es el ejército, es decir, el elemento anónimo que se in-



Bendición del altar regalado al 2.º Batallón de Voluntarios de la Habana por su Coronel Excmo. Sr. D. Manuel Valle.

(Fotografía tomada expresamente para EL FIGARO por el Sr. Ramón Carrera).

Margarita Gautier en donde promiscuan los instintos groseros con los instintos elevados, al extremo de convertir su alcoba en el escenario de su apoteosis y de su redención por el amor cuántas transformaciones en las ideas, los hábitos, los gustos, las necesidades y las costumbres!

Creábase hasta hace poco el tipo individual de sencilla estructura, esclavo de una tendencia, juguete de un móvil, expresión única de un aspecto pasional ó ideológico siempre inquebrantable y este personaje monolítico, sin articulaciones ni matices, pasaba á ser viviente y de allí á simbolo que representaba una fase culminante de la conciencia. Dos caracteres juegan en el *Quijote* de Cervantes y esos dos aspectos bastan para delinear con eternas pinceladas la índole de un pueblo y de una época. Entre uno y otro está el abismo; están las dos extremidades del espíritu sin eslabones intermedios. Luz y sombra, cada cual con la violencia de sus toques, pero nada de penumbras.

Tal vigor en la pintura del hombre que ha constituido la gloria de Homero, de Dante y Shakespeare por la energía del color y de la línea y por la concepción sintética de los estímulos humanos en una figura de rasgos permanentes, cede ahora en intensidad quizás para que esa misma figura gane en extensión y verosimilitud. Hoy un tipo excepcional no hace sólo un li-

dividualiza á su manera. La vida actual es tan prolífica y variada que para reflejarla necesita el escritor muchos volúmenes, del mismo modo que el compositor escribe sus óperas para orquestas muy nutridas, no para las seis cuerdas de una guitarra.

La línea recta está ya suprimida en la observación concienzuda de los móviles humanos, y cuando se retrata una conciencia no se llega á los actos que ejecuta sin anotar sus rectificaciones y vaivenes. La complejidad de la creación literaria no estriba sólo en la multiplicación de los caracteres sino en la multitud de datos que cada uno de ellos aporta y cada autor recoge y reproduce para construir su síntesis después de un trabajo lento y minucioso. No hay fibra de nuestro organismo que no responda á una sensación, la cual es preciso seguir en su trayectoria si hemos de explicarnos bien las ideas y las pasiones.

He aquí la parte más penosa para los que cultivan la literatura contemporánea. Nunca como en la actualidad se impone, para crear, el método de observación, de análisis rigurosamente científico en lo que se refiere á los elementos de fondo, por que los sensibles los dá la inspiración. Ciertamente que, contra lo que generalmente se cree, el arte y la ciencia jamás han vivido divorciados. Epocas ha habido en que el primero era la expresión obligada de la segunda. Las epopeyas no han si-

do otra cosa que las grandes condensaciones de los conocimientos de una edad, pero como hoy la ciencia es más profunda é investigadora el arte se hace más difícil.

Todos los antecedentes anotados van á parar á una deducción naturalísima. Como la literatura no es más que un resultado; esta urdimbre complicada de estímulos y actos individuales reflejan á su vez los que son propios de una colectividad y de una época. Nadie escapa á su medio y por eso el verdadero artista nunca produce en abstracto. Sus creaciones más valiosas son aquellas en que la naturaleza ha actuado de un modo más intenso, en que la realidad le sugestiona sin que él casi se dé cuenta del fenómeno.

Ahora bien: el hombre considerado en sus destinos sociales es cada vez menos sugestivo. Una fuerza disgregada por vigorosa que parezca es ya impotente sin el concurso de otras fuerzas tal vez menos visibles, pero siempre necesarias. La obra de un Alejandro, de un Aristóteles, de un Julio César es hoy la obra de muchos hombres insignificantes en un aislamiento é incontrastables en su conjunto. La solidaridad humana ha creado este milagro. La democracia y el espíritu de asociación son sus consecuencias.

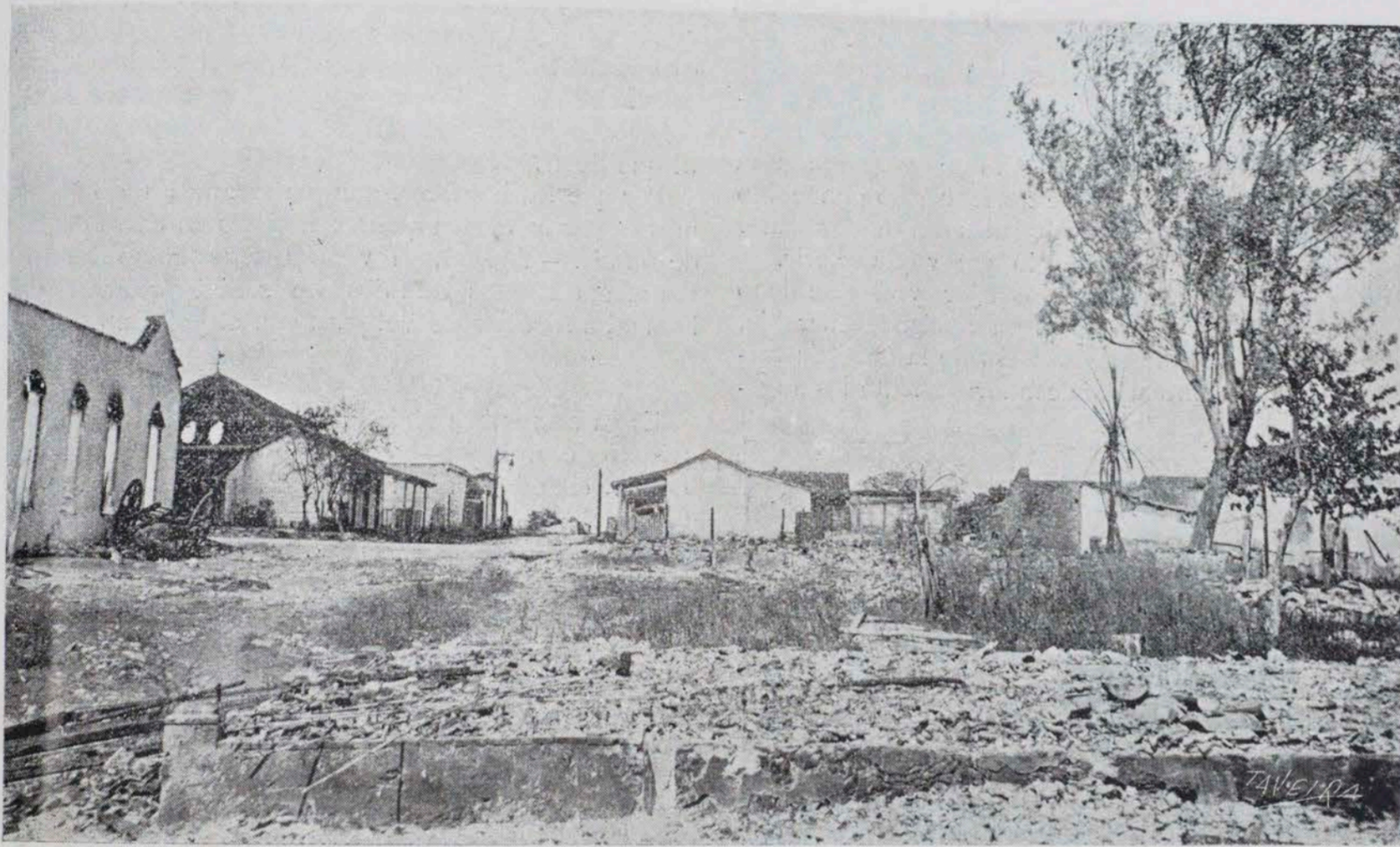
Traigo á colación estas verdades trivialísimas porque influyen también como causas poderosas en el orden literario que tiende á suprimir el protagonista de excelsas cualidades para reprodu-

cir el ente vulgar que al fin y al cabo, es tan digno de su epopeya como el hijo de Peleo. Victor Hugo, no obstante su desbordado idealismo, tuvo en *Los Miserables* y en *Los Trabajadores del Mar* el presentimiento de esta evolución que se abrió después cauces más anchos y profundos.

¿Se ha ganado ó se ha perdido con tales metamorfosis? Yo acostumbro á juzgar las producciones literarias por su ejecución, no por su escuela. La obra de Zola y Galdós apreciada en detalle ó sea tomando como punto de partida alguno de los libros que la forman (como pudiera tomarse aisladamente la vértebra, de un organismo) para compararla de este modo con los enjendros más ilustres del ingenio humano de otros siglos, indudablemente nos parece deslucida. La fantasía moderna es menos transparente que la antigua. Carece, por lo común, de serenidad y equilibrio y hasta suele ignorar la ley de las proporciones armoniosas que el arte clásico evidencia; pero la falta de estas condiciones queda compensada con la mayor riqueza del análisis, la audacia de la proyección artística, la intención penetrante que revela y la extraordinaria variedad de materiales que aprovecha. La pluralidad de fenómenos que entran en la vida contemporánea no puede condensarse en pocas páginas. Antes para estudiar una época bastaba escribir un libro; hoy es preciso escribir una biblioteca.

Mayo, 96.

NICOLAS HEREDIA.



Teatro de la Guerra.—Ruinas de Punta Brava, provincia de la Habana.

(Fotografía tomada expresamente para EL FIGARO, por el Sr. Ramón Carrera).

Carlos M. Emperador

Quos Deus vult perdere prius dementat.

--Al torvo ceño de mi frente adusta
Prostérnase Aragón, tiembla Castilla,
Que en Toledo á la hueste de Padilla
Traidora, dominó mi régia fusta.

Sucumbe el Papa, el múslime se asusta,
Domino al galo, el alemán se humilla,
Y el mundo de Colón radiante brilla,
Nueva presea, en mi corona augusta.

¡Yo soy el César! ¡el Excelso! ¡el Sumo!
El Unjido del Dios de mis abuelos,
Y con mi espada al Universo abrumo!—

¡Y la REFORMA domeñó sus vuelos!
¡Y en Yuste su razón fué sangre y humo!.....
¡Sangre que en Villalar clamó á los cielos!

Mayo, 1896.

PROSPERO MASSANA.



Anacreóntica

Para "El Figaro"

¡Cuánto en tan poco tiempo nos quisimos!
No, no es posible que hayas olvidado
de aquel frondoso huerto el emparrado
donde una tarde tan felices fuimos.

En el silencio de la siesta oímos
cantar á la cigarra en son alado,
mientras por nuestros labios desgranado
gustamos el mejor de los racimos.

Nuestro amor fué una nube de verano,
duró los días del ardiente Agosto
en que colgaban las purpúreas uvas.

Y aunque intentamos prolongarlo en vano,
rodó como rodaba el turbio mosto
desde el lagar al vientre de las cubas.

(Madrid) A. OVEJERO BUSTAMANTE.

DE TODOS COLORES

Para EL FIGARO



SOBRE todos esos graves conflictos de política interior, sobre todo eso de Cuba, y aún sobre el asunto hispano-yankee, álzase hoy algo de más pavorosa magnitud para España: *la sequía*.

Nosotros nos morimos de sed, y de sed también se mueren los campos, y se pierden las cosechas; porque hace un mes que no llueve en la Península y esto va adquiriendo ya caracteres de problema nacional.

«Los que vivimos en los centros de población—escribe Carvic—pedimos días espléndidos que conviden á cambiar la casa estrecha por el paseo, la atmósfera reducida por el aire libre y sin límites; pero no pensamos en los hombres que lloran sobre los campos áridos la desaparición prematura de sus trabajos de un año».

Es verdad. Nos alegramos con este sol de oro que cantan los inevitables poetas de primavera; con el cielo azul, limpio, sonriente; con los árboles del Retiro poblados de hojas verdes; con el suelo humedecido por el riego, mientras por otro lado se secan plantaciones inmensas; amarillean los trigos y agoniza todo por falta de aquello que le sobra, pongo por caso, á la Cibele, esa fuente «pública» que, si antes servía para darnos chorros de agua por la boca de sus leones, ahora sirve también para inspirar pasiones á los transeúntes más ó menos irrefrenables en punto á erotismos descarnados.

Como ustedes lo oyen, la Cibele ha dejado tamañita á la Venus de Milo. Esta ha inspirado deseos, según cuentan; pero la otra, la Cibele, ha excitado de tal suerte la pasión codiciosa de un caballero español, que el hecho de ayer se apunta en todos los periódicos como un acto de demencia no concebido hasta ahora por los novelistas más aventajados del modernismo.

Es histórico, rigurosamente histórico, lo que voy á referir.

Ayer á las once de la mañana, cuando mejor y más de lleno aulmbraba el sol á la Plaza de Madrid, un anciano venerable, decentemente vestido, se paró frente al pilón de la Cibele; luego le dió vueltas, como si contemplara candorosamente los ange-



D. Carlos Butron,
Teniente de Navío, Comandante de la lancha cañonera *Mensajera* que apresó
la goleta *Competitor*.
(Fotografía de Ctero y Colominas).

litos que «de han nacido»; después subió la escalinata; y á nadie de los que por allí pasaron causó asombro aquel acto, porque son muchos los extranjeros que se detienen á contemplar la magnificencia de la diosa.

Pero ya llevaba aquel hombre algún tiempo mirando fijamente el artístico grupo y la gente empezó á rodearlo. El efecto que tan prolongada admiración produjo en el desconocido todo el mundo lo ignora; lo que sí se sabe—porque todo el mundo presenció el hecho—es que el sujeto se acercó precipitadamente al pilón y se desnudó.

Una vez despojado de la ropa sin que ninguno de los curiosos lo impidiera, el hombre se echó al agua, braceó el cuello de los leones (que ya es bracear) y ayudado de las manos consiguió llegar hasta la diosa á quien empezó á piroppear como piroppeó Castelar en su célebre telegrama á la República norte-americana.

—Marmorea y dulcísima señora, *no me oís?* decidme; me habeis olvidado; habeisme sido infel con Sherman ó con Call? Recordáisme, diosa gentilísima, *ó háme traído la vejez este desengaño!*

La policía destruyó las cuitas amorosas del castelarismo galán, aunque con hartó y peligrosísimo trabajo, puesto que para llegar al grupo extraño que reformaban la imperturbable Cibele y el amante terrible, había que atravesar el agua.

Huelgan aquí los comentarios, chistes y expresiones de la gente que acudió presurosa al lugar del suceso: una turba de mujeres desenfadadas defendiendo sus indiscutibles derechos de hembras censurando aquella brutalidad con frases enérgicas; los chiquillos aplaudieron según costumbre; y los hombres no sabían qué pensar ni qué decir.

Por que los hombres, aunque creamos todo lo contrario, sabemos discurrir menos que las mujeres en casos como el que acabo de referir.—Y si nó, ya verán ustedes como doña Emilia Pardo, tan afecta á estos estudios de *sociología escabrosa* ó como se llamen, nos esclarecerá el punto en el próximo libro que publique.

* * *

Es ya costumbre vieja en Madrid celebrar con un banquete el triunfo de un autor—pongo por caso—en el teatro; ó en la Academia, cuando el autor afortunado va á la Academia con la simpatía del público.

Mas los banquetes en el incómodo y estrecho salón del restaurant se han hecho ya tan molestos, vulgares y socorridos, que ahora «se idea» una nueva fiesta en honor de Pereda, elegido últimamente por *los inmortales*, para ocupar el sillón vacante del nunca bien sentido Castro y Serrano, como dicen en *La Época*.

La fiesta á Pereda consiste en una gran merienda al aire libre, en campo abierto, donde huelgue hasta el chaquet y estorben la tiesura de la blanca y estiradísima pechera de camisa almidonada, las botas de charol deslumbrantes y la chistera reluciente. Y como los literatos suelen tocar los extremos en punto á indumentaria, la comisión organizadora háse visto en el caso de indicar á los admiradores del ilustre montañés, (detalle por detalle) el traje que han de llevar.

Hongo negro ó color de chocolate quemado; americana idem; pantalones, también de chocolate, digo, de color; y botas de cuero crudo.

—¡Eh! qué les parece á ustedes? un derroche.... de *eursileria* literaria ¿verdad?

La comisión no advierte si algún Taboada de los que asistan, deberá darse un baño de aseo con estropajo y jabón; para que la merienda resulte brillante y «perfumada»—como escriben los cronistas de salón—pero sí asegura que se llevará á cabo con gente distinguida y *cervantesca*, cual merece el obsequiado novelista.

Escritores cervantescos: Urrecha, Felix Llana, Bustillo.... y el hijo del Sr. Vico.

Y pare usted de contar, porque serán muchos los Cervantes que van á que los vea Pereda!.....

Como yo no pertenezco al *género*, me reservo para cuando elija la Academia á Fernanflor.

* * *

El día primero de Mayo—anuncia la prensa periódica—se verificará en Madrid la exhumación de los restos de Zorrilla que serán trasladados á Valladolid, donde nació el poeta.

Ya era tiempo. Se han cometido tantas injusticias con el ilustre muerto y había anidado la inditerencia pública de tal modo sobre su tumba, que hasta los extraños se permitieron pedir reparaciones de gloria.....

Ya era tiempo, sí, de reivindicar la memoria de Zorrilla.
Madrid, Abril 1896.

MIGUEL EDUARDO PARDO.

“MISS LOVE”

El distinguido escritor madrileño, que con pena hemos visto regresar á la Península en el último correo. Sr. Armando de L'Iniers, nos ha obsequiado con ejemplares de un bonito folleto literario que acaba de publicar, titulado *Miss Love*. El juicio que nos merece el trabajo de L'Iniers, es el que aparece en la carta que aprovechó bondadosamente para prólogo, y que publicamos á continuación:

UNA CARTA APROVECHADA PARA PRÓLOGO

Sr. Armando de L'Iniers.

Distinguido amigo: Me favorece usted con el envío de un montón de cuartillas para EL FIGARO, las cuales, si aplaudo desde luego como admirador fácil de toda labor literaria, no me es posible aceptar para su publicación en mi periódico. ¿El motivo? Ya usted podrá explicármelo cuando conozca los sitios en que es EL FIGARO papel circulante. Hay en sus hermosas psicologías toques tan encendidos de color que pudieran colorear el rostro de alguna lectora. Pero lo que no sería admisible en el periódico que se reparte por un índice conocido, cabe con holgura en otra forma de publicación que podrá solamente conocer el que guste buscarla. Publique, pues, esas cuartillas en folleto, ó con tema tan amplio é interesante como el que ofrecen á su observación los amores pasionales de Miss Love, acometa usted el libro.

Me pide mi opinión sobre el caso que ha caído bajo su análisis. Pues sépala usted, á condición cerrada de que no haga de ella *mal uso*, como sería el sacarla de su cartera íntima.

Miss Love, es una forma del amor, del amor moderno si usted quiere, sorprendido, sin duda, en una realidad que le ha sido cercana. Y sin embargo, no tiene de realismo, en el sentido literario, más que la parte de vida que toma del hecho, y esas pinceladas en rojo con que ha querido usted—soñador y espiritualista hasta la médula—hacer una calaverada. Espigando en el campo experimental con los procedimientos de Bourget, me produce usted el efecto de una niña púdica que toma aires desenvueltos, por coquetería.

En otra época hubiera sido usted un romántico lamartiniano; hoy, á pesar de las sensualidades y erotismos de Miss Love y su querido, es usted de los tocados de la reacción idealista de que nos acaba de hablar el sabio Brunetière. El de usted entra en el número de «dos corazones que estan ávidos de fé, de calor y esperanza», según el breve y exactísimo corolario de Montoro, al disertar en EL FIGARO sobre la conferencia del célebre académico.

En cuanto escritor, ya le conocía por sus trabajos en la prensa madrileña. Salta á la vista que no es usted un novicio en el arte de concertar delicadamente ideas y palabras. Es usted de los elegantes del estilo, como lo calificaría su amado Gautier, que raspa las prendas de vestir para quitarles el brillo del traje flamante de día de fiesta. ¿Qué triunfo es iniciarse siquiera en esa dinastía de soberanos del arte que «acuñan monedas con su busto»!

Pero no le molesto más. Imprima usted sus cuartillas y tengan ellas el éxito que alcanzan en la consideración humilde de su afectísimo amigo.

q. s. m. b

M. S. PICHARDO.



El Sha de Persia, recientemente asesinado

Mayo, 1896.

IDA Y VUELTA

De la cartera de un bohemio.

I

¿Te acuerdas? Aún no hace un año que partí lejos, muy lejos, y al ir afligido á darte quizás el adiós postrero, vi el enojo en tus miradas y escuché un «adiós» muy seco. ¿Cuánto se sufre en un día!..... Me fui, llevando en el pecho mil pasiones encontradas y mil distintos afectos: desde el amor basta el odio, desde la fé basta los celos. ¡Ah, qué mal dijo quien dijo que todo lo cura el tiempo! Quise olvidar tu semblante, y no conseguí mi objeto;

quise olvidar tus promesas, tus solemnes juramentos, y al pretender olvidarlos veníanseme al recuerdo. En mundanales orgías creí curarme más presto; y borracho de placeres, ya que el vino no lo pruebo, en vez de apagar la llama eché combustible al fuego y sin sanar del espíritu perdí la salud del cuerpo. Con desengaños de más, con ilusiones de menos, me vi á merced de las olas del mundo en el mar revuelto.

Entonces y sólo entonces, fué para mí tu recuerdo como fulgurante faro que indica seguro puerto.

II

Completamente vencido regresé y á mi regreso di ya la fé por perdida, di por perdido tu afecto. Te ví, me viste, y—¡oh, dicha! ¿quién había de creerlo?—tus brazos fueron cadena que, amante, me echaste al cuello y uniéndose nuestros labios, me diste el alma en un beso.

Quedé triste y pensativo ante placer tan supremo, y de este modo en voz alta expresé mis pensamientos: Si así me hubieses besado al marchar, y no al regreso, me hubieras ahorrado penas, fatigas y sufrimientos; no me verían tus ojos cansado, triste y enfermo, y, por suerte, ahora tendría dos cosas que ya no tengo: unas ilusiones más ¡y unos desengaños menos!

JUAN B. UBAGO.

(Mayo, 96.)



Teatro de la Guerra.—Guardia local de Cárdenas, mandada por el Sr. Menéndez Acebal.

(Fotografía tomada expresamente para EL FIGARO, por el Sr. Pedro J. Pérez).

Advertencia

CONFORME con las condiciones administrativas de este periódico, dejó de publicarse EL FIGARO la semana pasada, por contar el presente mes de Mayo cinco domingos.

En su lugar, recibirían nuestros abonados el número del periódico elegante *Gran Moda*, regalo que sostenemos en obsequio de nuestros favorecedores á pesar de la crisis por que atravesamos y que obligan á todas las empresas á hacer economías.

Ninón



ESTE nombre llena hoy el mundo de la moda habanera como llenó en un tiempo el mundo de los refinamientos parisienses.

Es el nombre con que ha bautizado el industrial favorito de la Habana, D. Manuel Carranza, á los abanicos que constituyen la nota de novedad en la *season* de este año.

Carranza tiene ese privilegio que nadie puede arrancarle. Todos los años, llegada la estación de verano, ofrece un modelo distinto de abanicos en que siempre hay originalidad, gusto y *chic*. Durante siete años la serie se ha sucedido en los abanicos *Mascotte*, *Rip-Rip*, *Oriental*, *Mikado*, *Cin-ko-ka*, *Bouquet* é *Imperio*.

Ahora, el abanico de moda es el *Ninón*, copiado del modelo que usaba la célebre Ana de Lenclós.

El gusto erige reinados. Manuel Carranza, desde *La Especial*, desde esa blanca y luciente tienda de la calle de Obispo, ejerce dominio sobre las voluntades de las damas en materias tan indispensables para las *toilettes* como el abanico y los guantes.

Él impone la moda del abanico en la Habana como Charvet impone la moda de las corbatas en París.

Todos los años se ve salir á Carranza de la Habana. Va lejos, muy lejos, con sus modelos á cuesta, y cuando retorna ya están en *La Especial* y *La Complaciente* las cajas colmadas del nuevo abanico que viene oliente á perfumes orientales, como

que procede del país del sol, de aquellas regiones misteriosas de las mandarinas, los lotos y las cadencias arrulladoras del Yokohama.

La manufactura del abanico ha triunfado en manos de los artistas japoneses y bajo la dirección de un gusto tan depurado como el de Manuel Carranza. El estilo japonés, implantado en Europa por magia de los hermanos Goncourt, ha llegado á Cuba en la expresión de objetos que tienen una rara é incomparable delicadeza.

Se prefiere hoy el abanico japonés y no podría la dama elegante consentir en el cambio.

Carranza lo ha impuesto y el gusto lo ha aceptado y convertido en una de esas costumbres destinadas á no ser sustituidas jamás.

El abanico *Ninón*, apenas llegado, ya corre en manos de las habaneras, que los lucen en las tardes del Prado ó en los palcos de la «Opera Popular».

Esa acogida equivale á un triunfo. Al triunfo del gusto y de la elegancia.

Lijero y fino como una pluma, su originalidad estriba en su país, que es delgado como una cinta, extendiéndose sobre el largo, cerrado y muy unido varillaje.

Es más pequeño que todos los modelos anteriores. Lo espi- ritual, que vive lo mismo en lo breve que en las inmensidades,

palpita en la expresión de ese fino y gracioso abanico, exento de adornos y atavíos, porque si no hay cordón ni hay borlas, hay tallados caprichosos en el varillaje y hay pinturas muy animadas en el paisaje.

Los colores de los *Ninón* varían en una serie deliciosa de rojos, azules, rosados, gris perla, crema, malva, lila y negros.

Estos, de color negro, son de una severidad exquisita.

Para medios-lutos, las combinaciones de *Ninón* son primorosas.

Cuanto á su tamaño, afecta tres formas: grandes, medianos y chicos. Pero aún los grandes—como ya doy á entender—son de menores proporciones que el *Imperio* ó el *Cin-ko-ka*, éxitos de Carranza en otras temporadas más favorables, por su prosperidad, que ésta en que ha venido el delicioso *Ninón*.

No será necesario recordar quién era *Ninón de Lenclós*. Unas palabras, siquiera sean pocas, no estarán de más.

En la tierra, donde se reina por tantas cosas, *Ninón* fué una soberana por la gracia de su belleza.

En las opulentas cortes francesas del siglo xvii fué siempre una mujer aclamada por sus grandes atractivos físicos y el lujo con que siempre vivió rodeada. A sus pies tuvo—falange que la adoraba—á los hombres más eminentes de su época y en no pocas ocasiones se libraron en el campo del honor campañas de rivales rendidos por la hermosura de *Ninón*.

Un célebre as-

trónomo, enamorado de esa deidad, decía una vez á Voltaire:

—Para ver el cielo me bastan dos cosas: ó acudo á mi observatorio, ó miro para los ojos de *Ninón*.

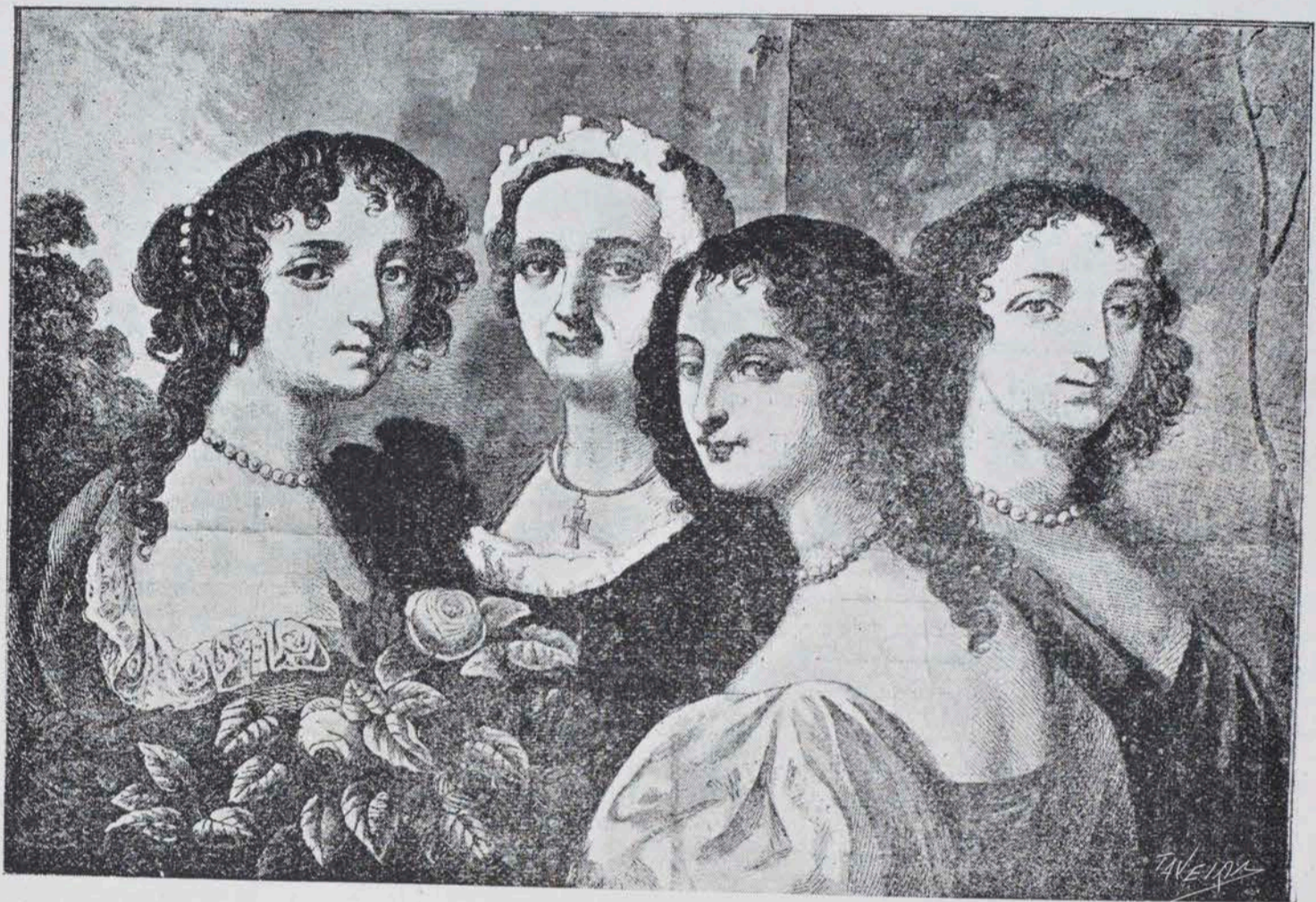
Y lo decía precisamente á Voltaire, el mejor amigo de la gran dama en sus postrimerías, cuando ya no era más que una memoria en el corazón de los parisienses el lujo desplegado por *Ninón* en aquellas fiestas—verdaderos torneos de bellezas y refinamientos—de los salones de *Madme Maintenón*.

Aquí, en esta página, veréis á *Ninón de Lenclós* en cuatro edades.

En las cuatro, no han desaparecido de ella los encantos de la belleza.

Así ocurrirá con el abanico *Ninón*: lo mismo al principio que después de largo uso, siempre tendrá la misma deliciosa novedad que al presente.

MEFISTÓFELES.



A los 10 años

A los 20 años

A los 40 años

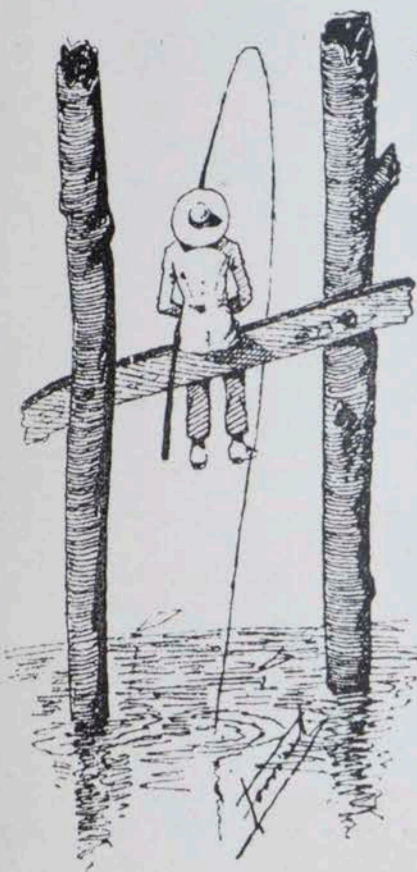
A los 60 años

Ninón de Lenclós

EN UN ALBUM

«El que no haya amado más que una sola vez en la vida, debe guardar silencio cuando se hable de amor. Se parece al hombre que no haya fumado más que un cigarro y se haya mareado.»

CRÓNICA



AY un tema que siempre es agradable para abrir la crónica. Al hablar de amores, de amores que han sido consagrados por la iglesia, es seguro encontrar lectores complacidos.

Y consagrados acaban de ser, ante el altar de la parroquia del Espíritu Santo, los amores de una joven y afortunada parejita que responde á dos nombres muy conocidos en nuestros círculos sociales.

La novia es la señorita Ana María Solórzano, gentil figura de damita que une á la belleza del rostro la otra belleza del alma más atraedora y más adorable.

El novio: D. Ricardo Perkins, perfecto caballero y hombre amable que ocupa un puesto distinguido en la colonia alemana de la Habana.

El destino es así: veleidoso é impenetrable. Se conocieron hace poco, allá en Cojimar, y aquella página de amor que nació al rumor de las olas es hoy un canto de epitalamio que evoca la ventura del hogar en que las doradas ilusiones y los dulces ensueños mecen las felices existencias de

esos dos jóvenes y enamorados corazones.

Por las tardes veréis cruzar á lo largo del Prado, acompañando á la Condesa de Lombillo en su carruaje, á una joven dama que llama la atención por el gusto de sus trajes—donde el color negro delata un luto de familia—y la elegancia de sus sombreros.

Es la esposa del señor José Lombillo, hermano del Conde, y que ha venido á la Habana á pasar una corta temporada.

Los señores de Lombillo residen en Madrid, donde cuentan con selectas relaciones entre las familias más encumbradas de la Corte.

El señor José Lombillo es un aficionado entusiasta é inteligente al turf. Se cita en Madrid como uno de los primeros ginetes.

**



SEÑORA LAUREANA PICHARDO VIUDA DE CRUZ PRIETO.

Rodeada de cariños, que nunca le faltaron, y cubierta de bendiciones, que siempre merecía, así ha bajado á la tumba en uno de los días de la semana pasada, la que fué Da Laureana Pichardo, madre de D. Andrés de la Cruz Prieto—cuya inesperada muerte fué tan sentida entre nosotros—y emparentada con compañeros para mí tan estimados como el Director de EL FIGARO, Sr. Pichardo, y el joven redactor del *Diario de la Marina*, Sr. Julián de Ayala.

Deja tras sí la señora Pichardo, al desaparecer en la nada, el recuerdo de una vida ejemplar en la que el bien fué una consagración de todos los momentos.

Amada y bendecida como ha muerto la señora Pichardo, su recuerdo no ha de extinguirse jamás en el corazón de los que han acompañado y seguido esa bondadosa existencia hasta su final ocaso.

**



SRITA. ASUNCIÓN REYES

La Crónica de EL FIGARO se engalana hoy con el retrato de la bella y espiritual damita villaclareña Asunción Reyes, la admirada de cuantos la ven, por su gracia ingénita, su delicada belleza y su trato encantador y agradabilísimo.

Ella merece el coro de alabanzas que le tributan sus amigos; ha conquistado por su modestia los elogios sinceros de la sociedad que le rodea, y si figura en primera línea entre las bellas, es porque en ella se admiran todos los encantos y todas las virtudes.

Yo sé de un poeta anónimo que le ha cantado en hermosas estrofas que ella no ha leído.....

Pero como yo también soy un admirador de Asunción, he aprendido de memoria estos cuatro versos de aquella poesía:

«Bella y graciosa, dulce y trigüeña,
cuando ella pasa, los corazones
rinden corteses mil ovaciones
á su belleza villaclareña.»

**

Tema de amor es tema inagotable.

El gran mundo habanero—campo donde antes el cronista espigaba en las notas de las *soirées*, las recepciones y las fiestas de todo género—hoy no es más que un arcano de donde sólo la curiosidad logra desentrañar, de tarde en tarde, alguna noticia de matrimonio.

Muchas y muchas de las damitas que hasta ahora brillaban en el salón, han caído hoy en esa red florida del amor en cuyo final está delineado el matrimonio.

Esto lo digo por dos noticias que hoy pueden pasar al dominio de la crónica.

Las dos, del mismo género.

Una es la de haber sido pedida la mano de la señorita Julia Torriente—una de las bellezas más justamente celebradas en los salones elegantes—por un joven tan conocido en los círculos de la distinción habanera como el señor Francisco Montalvo y Chacón.

Boda futura que concertará feliz y venturosamente las cualidades de belleza, gracia y bondad de la novia con las condiciones de distinción y simpatía de su prometido consorte.

La otra noticia viene desde el Cerro.

En el aristocrático barrio ha sido pedida la mano de la joven y agraciada señorita Juanita Rodríguez Correa por el distinguido caballero señor José Ajuria, joven perteneciente á una de las más respetables familias de nuestra sociedad.

**

Parecerá que aquí queda cortado el tema. Nada de eso.

Se dice que á fines de mes se celebrarán las bodas de *Panchito* Carrera y Jútiz—tan conocido en la sociedad y en el foro—con la hija del opulento propietario señor Fernández Velazco.

Como post-data se agrega que los novios emprenderán después viaje para saborear, á través de otros países y otros climas, los indelibles encantos de la «luna de miel».

También he oído hablar de otra boda que ya está concertada. Pero ya esto pertenece al género de la chismografía.

La novia es una blonda y espiritual señorita, artista muy celebrada y una de mis amigas de más gracia y más ingenio.

Quizás si os baste con este detalle: toca admirablemente el piano.

Por lo demás, guardo la incógnita.....

**

Días de zozobra y angustia han sido los de la anterior semana en el hogar de la familia de Santos Guzmán.

Atacada la señora María Ojea—la joven y bella esposa de *Paco*

Guzmán—de una fuerte y aguda hemiplegia, el desenlace del mal hubiera tenido fatales consecuencias, á no ser por la ciencia del ilustrado Dr. Tamayo, así como los grandes desvelos de todos los que rodeaban á María.

La enfermedad hoy ha cedido, y lejos ya de peligros, justo es esperar la más pronta y eficaz mejoría de la distinguida dama á quien, con tal motivo, hago expresión de mi más afectuosa enhorabuena.

La señora Serafina Herrera, viuda de Cárdenas y su hijo el distinguido joven Sr. Guillermo de Cárdenas, han trasladado su residencia á la casa calle de Animas núm. 180.

Las señoritas Carrillo reciben en su casa del Cerro, todos los sábados.

Luisa Terzi ha tenido la amabilidad de ofrecerme su nuevo domicilio, en la calle de Refugio núm. 21.

La joven y valiosa artista sevillana, es muy conocida en esta ciudad. Ha cantado en nuestros principales centros de recreo y formaba parte, en la primera fila de violines, de la escogida orquesta de la ópera del Gran Teatro de Tacón.

La hoy profesora del «Centro de Dependientes,» ostenta estos honoríficos títulos: Concertista de violín y canto.—Primer premio del Conservatorio de Madrid.—Ex-pensionista del Ministerio de Fomento, de los Ayuntamientos de Toledo y de Jerez y de la célebre Cristina Nilson.

La señora Terzi se ofrece para dar clases nocturnas y diurnas á precios módicos.

El capítulo de viajeros continúa abierto.

Entre los que se han despedido en estos últimos días, se cuenta la familia del Dr. D. Julio Carrerá, que va á establecerse en la Carolina del Norte.

También se han embarcado, por motivos de salud, las bellas hija del director del *Diario de la Familia*, la señora Eloisa Curbelo de Jústiz y la señorita Trini Curbelo.

En el *Saint Germain*, que sale esta tarde para Europa, se embarca el distinguido joven señor Jorge Hortsmán, que tiene el propósito de pasar una corta temporada en el extranjero.

En la semana ha habido una nota de duelo: la muerte del Sr. D. José Ramón Cabello y Rojas, respetable caballero que ocupó puesto distinguido en nuestra sociedad y á quien reveses de la suerte y achaques de los años impusieron un absoluto retraimiento.

El Sr. Cabello desempeñó cargos tan importantes como el de Secretario del Gobierno General.

Yó he recordado, ante esa desgracia, al huérfano ausente, á mi querido amigo Miguel Angel Cabello, que apenas llegado á tierras extrañas ha ido á sorprenderle tan profunda y desgarradora noticia.

Del Vedado me vienen gratísimas noticias.

Parece que la temporada se anima y que el Vedado, ese sitio pintoresco y alegre, se convertirá este año en baluarte de las familias distinguidas, ávidas como están de salir de la monotonía en que yace sumida la vida de la capital.

Las retretas empezarán muy pronto en el parquecito, en aquella preciosa alameda escogida el año pasado para paseo elegante.

Nuevos detalles apuntaré en mi próxima crónica sobre la temporada del Vedado. Hoy el espacio falta y el tiempo apremia.

El Cuerpo Consular ha tenido una pérdida lamentable: la muerte del Sr. D. José Enrique Alentado.

Desempeñaba el Sr. Alentado el puesto de Canciller del Consulado Alemán y era una persona dotada de rara ilustración y excelente cultura.

Emparentado con la respetable familia de Aguirre, era el Sr. Alentado un cumplido caballero cuya muerte ha levantado general sentimiento en esta sociedad.

La inauguración del departamento de enfermería *García Tuñón*, alzado en la hermosa quinta que en Buenos Aires posee el rico y benéfico «Centro de Dependientes», ha sido motivo de una hermosa y brillante fiesta en la mañana del jueves.

En homenaje á su Presidente, el Sr. D. Segundo García Tuñón, ha dado ese nombre á su nueva sala la espléndida quinta que tanto admiran los que la visitan.

La prensa toda ha hablado de la magnificencia de esa fiesta. Llega tarde EL FIGARO para narrar la solemnidad, y solo lo hace como expresión de las vivas simpatías que le inspira esa institución que, como bien ha dicho el ilustre Padre Muntadas, «figura á la cabeza de todas las de su clase.»

Mañana, lunes, en el templo de la Merced, las honras fúnebres en sufragio de las víctimas del 17 de Mayo.

Fecha triste que evoca el sacrificio de tantas existencias tronchadas, tantos hogares desolados y tantas lágrimas vertidas.

Seis años hace mañana que toda la Habana vistió de luto. ¡Cuántas frentes tendrán que palidecer siempre al recuerdo de esa fecha!

A bordo del *Saint Germain* se ha embarcado hoy el Sr. Pedro Morales acompañado de su elegante esposa la bella dama Gloria Perdomo.

También en el próximo correo del 20 se embarca para Europa una joven y bella dama, la Sra. Belén Mejías de Sell, acompañada de su esposo el Sr. Manuel Sell y Guzmán y de su hermana la señorita Isabel Mejías.

Tan distinguidos viajeros retornarán á fines de verano.

Un hallazgo en el buzón de EL FIGARO. Es una redondilla anónima, que copio tal como está, en francés, porque me sospecho que está dirigida á una espiritual belleza del Cerro:

Cópio y . . . concluyo:

A CHITA:

*Ecoute ses pas, qui s'eloignent;
Ecoute mon coeur, qui s'arrete;
Regarde la lampe, qui s'eteint;
— Mon bien, que la vie est bien triste!*

Mai 10, 1896.

Enrique Gottardi, el joven compositor, acaba de dar á la estampa un bonito paso-doble.

Se titula *La Bandera del Batallón Urbano* y está dedicado al respetable comerciante de esta plaza señor don Celestino Blanch.

Dicho paso-doble se estrenará el día de la bendición de la hermosa bandera de los Urbanos.

Ahora tardes pasaba yó por el Prado.

En su balcón, atenta á las gentes que paseaban, ví á la interesante rubita á quien siempre envío en mi saludo una sonrisa.

Vestía esa tarde de azul é impensadamente vinieron á mi memoria los versos de Peza:

*Está con traje azul, el sólo traje
Que me causa inquietudes y desvelos,
Porque en él, el rostro es un celaje
Prendido en las riberas de los cielos.*

ENRIQUE FONTANILLS.

CADENETA

Dedicada á la señorita T. B.

X	X	X							
X	X	X							
X	X	X	X	X					
			X	X	X				
			X	X	X	X	X		
						X	X	X	
						X	X	X	X
								X	X
								X	X
								X	X

Remitido por R. G. Zorio.

Sustitúyanse los signos por letras, para que leídas horizontal y verticalmente digan:

- 1ª línea, Prenda militar.
- 2ª En la cara.
- 3ª Verbo.
- 4ª En las aves.
- 5ª Nombre de varón.
- 6ª Animal.
- 7ª Flor
- 8ª Número.
- 9ª Marisco.
- 10. Bebida.
- 11. Nombre de mujer.

MAGNESIA * ROSA * MARQUEZ
 SOLUBLE, DULCORADA Y ABSORVENTE
 (MARCA REGISTRADA)

No confundir las envolturas rosadas de nuestros pomos y que constan en el expediente de inscripción de la marca, con otras parecidas y que con posterioridad hayan podido adoptar productos similares.—Nuestros pomos son los únicos que llevan adjunto un saca-corcho especial para no perjudicar la tapa.

Se vende en el Laboratorio de la **Magnesia ROSA MARQUEZ**, del Ldo. A. Fonte, Riela número 6; Farmacia del Dr. Johnson Obispo 53; La Reunión, Teniente-Rey esquina á Compostela; La Central, Obrapia 33; Santa Rita, Mercaderes 19; El Amparo, Empedrado 28; La Oriental, Reina 145; La Marina, Sol 12; La Caridad, Tejadillo esquina á Compostela; La Reina, Reina 13; Farmacia del Dr. Díaz, Príncipe Alfonso 412.

GRAN ALMACEN DE MUSICA
PIANOS E INSTRUMENTOS
DE

ANSELMO LOPEZ

ANTIGUA DE EDELMAN

OBRAPIA N. 23

Esta antigua casa después de haber reedificado y ensanchado su local, continúa siempre con un completo surtido de todo lo concerniente al comercio de Música e Instrumentos en general; y sus precios son hoy los más reducidos, no habiendo cambiado la bondad de sus instrumentos que son siempre de primer orden.

SE ALQUILAN PIANOS
TAMBIEN SE AFINAN Y COMPONEN

FARMACIA Y DROGUERIA
LA REUNION
DE
José Sarrá

Teniente-Rey 41 y Compostela 83 y 85

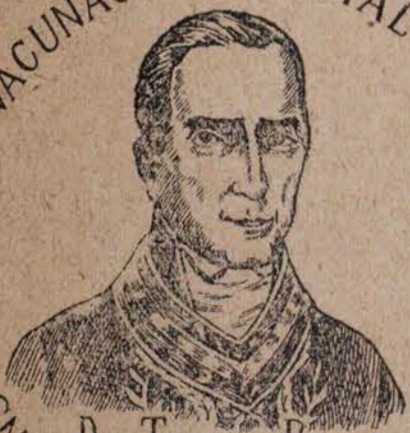
En los extensos almacenes de este acreditado establecimiento, que ha sido nuevamente reedificado y ensanchado, formando tres grandes departamentos: Drogueria, Escritorio y Farmacia, encontrarán sus favorecedores el más completo surtido. Drogas, productos químicos, medicinas de patente, minerales, instrumentos de curación y toda clase de material de vidriería, porcelana y hierro, aplicables a la Farmacia y laboratorios químicos. Se garantiza el más estricto cumplimiento en el despacho de cuantas órdenes se le confien, y la mayor esmerada puntualidad y esmero en el despacho de las fórmulas facultativas.

EQUIDAD EN LOS PRECIOS

MAGNESIA EFFERVESCENTE, ANTIBILIOSA, PURGANTE
Preparada por José Sarrá
PIDASE LA MAGNESIA DE SARRA

LA SIN RIVAL
AGENCIA EL NEGOCIO
DE
ROQUE * GALLEGO
AGUIAR 63
ESQ. A O'REILLY, TELEFONO 486

INSTITUTO DE VACUNACION ANIMAL DE LA HABANA



Dr. TOMAS ROMAY.

HABANA 111
INSTITUTO DE VACUNACION ANIMAL
DE LA HABANA
REGIBO POR LOS DRES.

Antonio Diaz Albertini y Enrique M. Porto

Se vacuna todos los días de 12 a 2 de la tarde y se expende la vacuna y vacunadores de platino, á todas horas.

HABANA 111

LA SALVACION DE LOS ENFERMOS
EMULSION GREOSOTADA
DEL DR. RABELL.

CURACION DE TODAS LAS ENFERMEDADES DE LAS Vias Respiratorias.

Tisis. Bronquitis. Resfriados. CATARROS. LARINGITIS.

TOS,

ASMA,

RONQUERA. ESCROFULAS.

SIN RIVAL EN TODAS LAS AFIECCIONES DE LA GARGANTA, LOS BRONQUIOS Y LOS PULMONES.



ANEMIA EN LAS JOVENES y Raquitismo en los Niños.

EFICAZ!

Reconstituyente. DA SALUD, Belleza y Vida!!!

ESTE MARAVILLOSO REMEDIO SE VENDE EN TODAS LAS BOTICAS.

CRONICA

GUERRA DE CUBA

Acaba de ver la luz el primer cuaderno de esta interesantísima obra profusamente ilustrada con grabados de gran importancia y descripciones de los hechos más culminantes de la campaña. Los pedidos se dirigirán á las oficinas del periódico EL FIGARO,

69, COMPOSTELA 69
ENTRE OBRAPIA Y LAMPARILLA
HABANA

FERRETERIA "EL BAZAR"
de Carlos M. Carrillo
Muralla 67, entre Compostela y Aguacate.
TELEFONO 275
Gran surtido de camas de hierro y bastidores metálicos, á precios baratos.

LA SIN IGUAL
Real Fábrica de Dulces
Con máquina de vapor
DE
JOSE ESTAPE
Lamparilla 16.—Teléfono 30.—Apartado 2
HABANA

CHOCOLATE

MANTAS

LOPIA

EL MEJOR DEL MUNDO

ELOGIADO

POR TODA LA PRENSA DEL GLOBO Y PREMIADO CON 46 MEDALLAS DE ORO Y DIPLOMAS DE HONOR

50,000 libras

elabora esta grandiosa fábrica y es el mejor dato de la preferencia del público por esta acreditadísima marca.

DEPOSITO PRINCIPAL
OBRAPIA 53

PELUQUERIA "LA PERLA"

DE RAMON MONTES
Calle del Aguiar núm. 100, esquina á Obrapia

Se confeccionan PELUCAS; se hacen LEONTINAS, LEOPOLDINAS y toda clase de postizos para señoras y caballeros.
Se expende el ACEITE DEL SERRALLO y la JEREZALINA para teñir el cabello.
Se peinan señoras

MANTECA DE CHICHARRON

MARCA "SOL"

REGISTRADA

Pureza en su confección.

Invariabilidad en su clase.

La marca más antigua y la más acreditada en la Isla de Cuba. Envasada en tercerolas, cuñetes y latas enteras, medias, cuartos y octavos. De venta en todos los establecimientos de víveres al por mayor y al detall.

UNICOS RECEPTORES GALBAN Y COMP.

SAN IGNACIO 36

GRAN FABRICA DE CIGARROS SIN PEGAMENTO

El que los prueba una vez los sigue fumando después

GRAN NOVEDAD
CIGARROS
SIN PEGAMENTO
SISTEMA "DECOUFLE"
LA ESCEPCION DE JOSE GENER
PRINCIPE ALFONSO Y ZULUETA
Habana

HOY DE MONTERREY

Esta Fábrica es la única en la Isla de Cuba que puede elaborar cigarros sin pegamento con las máquinas "DECOUFLE" por tener privilegio exclusivo para ello. Sus productos se distinguen de todas las demás fábricas por la circunstancia referida, y por la garantía de no contener el cigarro materia ni ingrediente alguno que pueda ser nocivo á la boca y garganta. El que los prueba una vez lo sigue fumando después. Unica fábrica que puede ofrecer sus cigarros sin que mano alguna los toque en su confección. Son garantía para evitar enfermedades en la boca y garganta.