

El Figaro



A Magdalena Schweyer

Corona de mirtos de los recuerdos,
Corona de adelfas de los dolores,
Reliquias del cofre de mis ensueños,
Pues que sois coronas todas de flores,
Todas sois coronas de mis amores.

¿Qué mucho que os nieguen su albor la aurora,
La noche las perlas de su rocío,
Su óleo el renombre, su luz la gloria,
Si de esta existencia en el desvarío
Es vuestro destino también el mío?

Id en paz ¡oh mirtos de los recuerdos!
¡Oh amargas adelfas de los dolores!
Os confío á la onda de los ensueños.....
Llevadle, vosotras, mis bellas flores,
La última fragancia de mis amores.

Abraham L. López-Penha.

Barranquilla.

(Inédito)



ANTINOMIAS (1)

III Y ÚLTIMO

Para U. F.
Hotel de l'Opera
Rue du Helder,
Paris.

AN pasado veinte días, y aún me parece que sueño. La transición ha sido tan brusca y ha luchado tanto mi alma, que siento algo así como fatiga y un enervamiento del espíritu que me sumergen alma y cuerpo en una continua somnolencia. ¡Qué días aquellos de Venecia, inolvidables y tristísimos! ¿Comprendes tú el placer del sufrimiento? ¿Crées tú que se pueden sentir sensaciones dulcísimas, al recuerdo del néctar, acercado á los labios, y retirado bruscamente de la boca por estímulos de la propia voluntad? — Pues yo, querido U., he gozado, penando, retorciendo el corazón y arrancándola una á una las ilusiones que me quedaban para arrojarlas en las aguas tranquilas del Gran Canal, á la luz de una pálida luna, que iluminó en noche memorable para mí, el rostro bellissimo de Consuelo. ¡Si la hubieras visto, tú, hombre de ciencia y soñador empedernido, convendrías conmigo en que Consuelo es la síntesis suprema del *Eterno femenino*, de ese *Das Ewig Weibliche* de Goethe, que los alemanes con quienes tú tanto simpatizas, han inmortalizado con la creación sublime de Gretchen!

Hacia rato que bogabamos, deslizándonos por las aguas silenciosas, y nuestros labios no habían acertado á romper con una palabra, el encantador mutismo que nos envolvía. Yo no me atrevía á mirarla, pero sentía un deseo tan grande de adivinar qué ideas bullían en su mente en aquellos momentos verdaderamente solemnes, que solo se me ocurrió . . . no decirle nada.

La góndola—descubierta como comprenderás por tratarse de una mujer como Consuelo—seguía velozmente su camino, empujada por los remos y al compás de una barcarola tristísima que á media voz cantaba el gondolero. Pronto pasamos bajo el puente de los Suspiros, y como si ésta hubiera sido la señal que debía romper nuestro penoso silencio, mi adorable compañera se movió ligeramente; envolvióse en un albornoz tunecino de irreprochable blancura, que hacía resaltar aún más lo negro de su traje, y levantó su cabeza, como interrogando á los cielos, en un anhelo de curiosidad infinita. No la miré, pero me pareció encontrar algo de ella en la estrella Syrio, que aquella noche lucía como nunca, su luz intensa y tristísima. . . .

Yo no sé lo que hablamos; solo sabré decirte, que cuando horas después llegábamos al hotel Vittoria, palacio un día del gran poeta alemán, y le ofrecí la mano para que subiera la escalinata del Hotel, sentí una sensación de frío horrible, como si hubiera tocado las manos heladas de una muerta.

¿Qué pasó por ella en esa noche misteriosa de su vida?—Temo, querido U., que me juzgues vanidoso, y no quiero que puedas suponer, abrigue yo la pretensión de haberla interesado, pues juro, no tuve jamás ese pensamiento. Para que me puedas entender, solo te diré que aquella noche la dije muchas, muchas cosas que ahora no recuerdo, y que ella escuchaba con la cabeza inclinada, mirando las extrañas fosforescencias de las aguas; á veces, sentía que alzaba su cabeza y que me miraba con sus tristes ojos de una pureza infinita, como agradecida; y otras, disimulando su pena, parecíame notar que sonreía, como si quisiera ponerse un antifaz que ocultara sus verdaderos sentimientos.— Yo no sé qué fué aquello, pero tu sabes que yo la debía, por galantería al menos, una postrera explicación de mi conducta y de mi modo de ser para con ella, desde el instante en que la muerte del pobre Pedro, suprimió una de las causas de mi silencio. Yo no podía seguir aquel juego peligroso tan indigno de ella como de mí, porque de admitirlo, hubiera yo pecado de cobardía y de miedo, y para ella hubiera constituido un jugueteo ó coquetaría de ideas, que mal se avienen con ese tinte de tristeza que á veces vela su rostro y hace llenarse de lágrimas sus ojos. ¡Nó! Era necesario concluir, y era preciso también que yo explicara, honrado y sincero, la situación á que inconscientemente, lo juro, me habían ido llevando horas y días de un arrobamiento de todo mi ser, ante su mirada triste y sus soledades espirituales, más tristes todavía, que el destierro voluntario en un desierto sin oasis ó en un mar sin playas y sin horizontes. Yo no podía,

ni puedo amarla, porque la amaría mucho, si á amarla llegara, y yo no quiero, bien lo sabes, amar jamás después de lo que he sufrido; porque yo no quiero hacer traición á mis recuerdos, y estos recuerdos mismos y mi pasado, que llenan mi vida entera, han ocupado gran parte de mi alma, imposibilitándola de dar todo lo que Consuelo merece, para ser dignamente amada. En aquella noche triste, temí empequeñecerme ante sus ojos al bajarle, y tocar en el vulgar lindero de la inconsecuencia con aquello que fué. Ella tiene su ideal, un ideal grande, mezcla de mito y de símbolo, con que ha formado el fantasma de sus amores: tiene un infinito de ternura y de amor concentrado en su alma, y necesita para vivir que un alma grande y despojada de todo recuerdo, pueda alucinarla para ir arrancando de su mente soñadora esos místicos pensamientos, que tanto la atormentan, causándola insomnios y horribles pesadillas; un alma que se entregue por entero en la totalidad de su esencia: búcaro que encierra el aroma todo sin dejo amargo; copa de limpio cristal que no haya sido empañada por labio alguno. Sí, mi querido U., Consuelo merece quien la ame así, y por lo mismo que yo la conozco y he podido apreciar las delicadezas de su espíritu, yo me miro al espejo donde las almas se reflejan, y me veo triste, desencantado, con un dejo amargo extendido por mi ser todo, que si no llega al pesimismo de Schopenhauer, es tan doloroso y desconsolador como ese otro pesimismo de Heine y de Musset, que se infiltra en el alma en dosis homeopáticas de tristeza y desencanto, matando el alma lentamente con unos refinamientos de crueldad tales, que solo se siente el daño cuando ya no tiene remedio.

Comprende, pues, la razón de ciertas ideas y de ciertas teorías que Consuelo quiere hacer pasar ante mí, como resultante de sus pensamientos y de sus convicciones al parecer sinceras. En esa lucha que sostiene consigo misma; en ese anhelo de amar que algún día ha de despertar en ella, si antes el frío del invierno no hiela su alma; en esas alucinaciones y en esos sueños de mártir por el amor, no confesados por esquisiteces de su alma delicada, y de sus pudores carnales, en eso, está su desdicha y su infelicidad. Tiene miedo á la sociedad, aunque en sus desesperaciones de última hora, niega haberlo sentido jamás, y defiende en cambio, contra el natural puro de su alma hermosa, á las adúlteras de pensamiento, que según ella, sufren más y aman mejor que las que vulgar y hasta prosaicamente, como la Elena de *Una página de amor*, se entregan al primer brigante de salón que sepa interesarlas.

Excuso decirte, tú que me comprendes, la dolorosa impresión que me produjeron esas ideas, puestas en labios de una mujer que hé idealizado hasta lo infinito. Yo no puedo creer en la sinceridad de ciertas ideas, cuando pugnan contra el pasado y la historia misma de Consuelo, aunque ella crea, como me dijo, que siendo el alma de Dios [y el cuerpo del diablo, supongo yo:] no tiene señor, ni ley humana que regule sus acciones: que la criatura es irresponsable y que el alma es tan libre como lo es el pensamiento. Esto lo dice ella, haciendo la apoteosis de Beatriz y de Eloisa, cuyos amores y desventuras la han inspirado esos delirios que han cegado el cauce de sus sentimientos eminentemente humanos, con mengua de los privilegios del amor, que aún divinizado, siempre tiene algo humano en su naturaleza; lo cual, ni aún Consuelo pudo negarme. al recordarle los éxtasis de Santa Teresa y los insomnios de Eloisa la amante de Pedro Abelardo, cuando en los claustros solitarios del convento, de rodillas ante la imagen del Cristo, balbucían oraciones que degeneraban en coloquios amorosos y terminaban con el más erótico de los idilios.

Y después, cuando callaba ante mis reflexiones, expresadas con la amargura de quien ha perdido la fé, y comprendía la tristeza de su alma, vacía de sentimientos, tanto más tristes y sombríos, cuanto que rebotaban del puro aroma de su alma delicada; cuando la contemplaba, muda y silenciosa después de sus dolorosas confesiones, parecíame que veía pasar ante mis ojos como obedeciendo á un conjuro, la historia entera de Consuelo; su enlace con Pedro, ante el ara del altar; sus luchas morales contra la sociedad y contra ella misma y sus desgracias y sus penas

(1) Véanse los números de EL FIGARO del 21 de Noviembre próximo pasado y el de 22 de Mayo de éste.—N. de la R.



de tiempos posteriores; ante esta situación embarazosa para los dos, durante algunos meses y llegado al límite en aquella noche memorable de Venecia, comprendí lo poco generoso de mis observaciones y de mis argumentos, con un alma tan enferma y tan llena de sufrimientos, y entonces, por un esfuerzo poderoso de la imaginación y de mi voluntad, deseché mis prejuicios y mis vanidades, y llevando mentalmente en mis brazos á aquella mujer hechicera, la levanté por encima del negro cauce por donde discurren la vulgaridad y la miseria al uso, haciéndola la justicia merecida de librar la razón de su unión con Pedro, de una explicación que yo rechazaba por indigna de ella.

Y abortó ante aquel enigma de una mujer que lleva las tocas de la viudez, sin que hubiera amado jamás y á quien no puede imputársele el delito de vulgaridad para hallar la explicación de su matrimonio, creí preferible inspirarme, en la más dulce compasión, no solicitando el porqué de aquella antítesis viva.

Comprende, pues, la razón de mi retirada, ante mi curiosidad sobre el pasado de Consuelo, y comprende también lo apenado que me sentí ante las reflexiones tristes que sus palabras me sugirieron. ¡Es tan doloroso sentir, aunque sea pasajera, la presunción de un desencanto! Ella confiesa que no ha amado nunca, y esta afirmación lleva envuelta la posibilidad de que pudiera amar algún día, y sin embargo se casó sin amor, infiel ya, porque aunque sea con un fantasma, la mujer comete infidelidad cuando no dá á quien la ofrece su nombre, vida, alma, cuerpo y pensamiento; el pasado, como sea, pero el presente puro; y el mañana asegurado por la esperanza y por el amor.

Yo he pretendido, sin conseguirlo, amar á Consuelo, porque he sido tan vanidoso que entendía, que siendo infinito el Océano del amor, podía anegar en él y arrullar con sus olas, y mecer con sus encrespamientos, en sed inextinguible é insaciable, todos los amores divinos y humanos, sin alcanzárseme entónces, ¡miseró de mí!.....que cada uno de esos amores, cuando merecen el nombre de tales, abrevan la vida entera y llenan el ser todo; y dejan estela imborrable, y penetran con sus alas de eter azulado tan hondamente, que no dejan hueco ni espacio para nuevos amores.....

Te he dado estas explicaciones, para demostrarte que Consuelo no ha despertado aún á la vida del sentimiento. En la noche de Venecia fué más sincera que nunca, porque habló poco, defendiendo una teoría que su alma pura debe rechazar; creo que



[Fotografía de J. A. Suárez.]

Ledo. D. Vidal Morales y Flores Apodaca

(Véase la Crónica)

defendió con calor esas ideas, por distraer sus pensamientos y apartarlos de una idea fija; creo que yo también me quise embriagar, para disfrazar *algo* que ni me explico y que sin saber por qué, no quería dejar traslucir, pues me era muy doloroso repeler con un recuerdo la espiritual fascinación de la más celestial de las mujeres, fascinación que por delicadezas que tú comprenderás, debía yo reconocer, pues hay galanterías y esquisiteces que no son apreciadas ni comprendidas jamás

Desde entónces, la melancólica figura de Consuelo, envuelta en su albornoz tunecino, de blancura incomparable, reclinada junto al timón de la góndola veneciana no se aparta un momento de mi imaginación, y me parece estar viendo todavía sus ojos hermosos, y el rayo de la luna pálida, que aquella noche alumbraba con una luz suave impregnada de tristeza, las aguas tranquilas, llenas de recuerdos, del Gran Canal, y el palacio de los dux, mole sombría que traía á mi mente los amores veheméntisimos, hermosamente humanos de la tragedia de Shakespeare, y tantos y tantos recuerdos más, pues he llegado á creer que por virtud de un conjuro misterioso, hasta el canto del gondolero se ha fonografiado en mi cerebro y desde entónces no puedo acordarme de Consuelo, sin que en mi oído las ondas sonoras, me traigan con estos versos del gondolero, el ritmo del amor y de la tristeza.....

Altra volta gieri bieie
Blanch' e rosa com' un fiore;
Ma ora no; non son piu bieie
Consumatis dal' amore.

Lo demás, ya lo sabes; nos despedimos en el Lido; ella para los países del sol y de los perfumes; yo para las regiones brumosas de las walkyrias y de los gnomos. Nuestra despedida fué muda: una triste mirada sin esperanza..... El buque que llevaba á Consuelo partió, y desde la playa lo seguí con la mirada, mientras se perdía en las lejanías azules..... Después, un pañuelo que se agitó..... Luego nada.....

.....Y cuando ya de regreso contemplé á Venecia, envuelta en su manto obscuro de misterio y de amor, no pude ocultar la honda pena que sentía, al aumentar con uno más mis recuerdos, sin el anhelo y la fé de una esperanza, que ni yo ansiaba, ni ella podía ofrecermé jamás

Y aquí tienes el fin de mi historia, querido U; una historia que no lo és, y que yo ignoro si ha tenido principio siquiera.....

Te quiere de verdad

Ernesto.»

(Por la copia)

ARMANDO DE L'INIERS.

Mayo, 1898.



[Fotografía de P. J. Pérez]

Teniente de navío D. Domingo Montes, Comandante del cañonero Antonio López

OPILIDOSCOPIO

I

LA CONCIENCIA EN EL ARTE

En el álbum de la Srta. Asunción Xénes.



¡ESE O revelaros—bellísima Asunción—cual ha sido el más persistente pensamiento mío, al tratar de descubrir entre las nieblas de la historia, de qué manera logró enaltecer el arte literario á la conciencia humana.

Me agrada extraordinariamente meditar y discutir conmigo mismo, á solas y en silencio, cuando el vencaval arranca las flores de las ventanas, ó cuando el modesto céfiro, como Foscolo decía:

*Blando su i flutti spira
suonano i liti un lamentar di lira.*

No está distante una noche, fría y lluviosa, que transcurrió para mí como si fuese un segundo.

Me fué imposible dormir. Hube de permanecer, casi sin moverme, sobre incómoda butaca, más que leyendo, aspirando las fragancias de las tragedias de Esquilo, verdaderos fragmentos de epopeya, caracterizados por un brillo sombrío, y una majestad misteriosa; porque en ella se refleja invisible y amenazadora la temible divinidad pagana del destino, seguida de Nemesis, símbolo de la suprema envidia, que no permite á ninguna grandeza humana, traspasar el nivel donde comienza el éxito y la victoria.

II

LO VERDADERO

En el álbum de la Srta. María de los Angeles Coronado y García.

SE impregna mas en el alma el recuerdo de los sufrimientos, que el eco ó las remembranzas de la felicidad.

En la mayor parte de las horas de la vida nos está prohibido cantar, lo mismo que ante la imagen de la Madona de Génova. *E. vietato cantare...*

El hombre podrá renunciar á pensar en las delicias de la juventud, pero el olvido es impotente para borrar los últimos destellos de la mirada del moribundo hijo, el ósculo postrero de la santa madre, ó las huellas interminables del oscuro camino por donde cada mortal, cargando sus angustias, vislumbra su calvario.

La dicha, bajo la forma de celajes nítidos, rodea el corazón, lo refresca y alegra, llenándolo de ilusiones, que se desvanecen pronto, como las brumas del éter; pero lo que queda siempre en la memoria y en el hogar de la conciencia; lo que se incrusta y

perpetúa en las intimidades del humano ser, es aquello que jamás nos ha abandonado, ni cuando el sol fulgura en los espacios, ni cuando la flor de noche difunde entre las brisas su deliciosa ambrosía: ¡la inmensidad del dolor!

Esto, inteligente y bella amiga, es en el mundo, lo exacto y verdadero: *sicut nubes, quasi navis, velut umbra*; pues como decía el inolvidable poeta mexicano, Manuel Gutiérrez Nájera:

Los años pasarán, y en tu cabello
El tiempo sus escarchas dejará;
La juventud con sus hermosos sueños
De ti se alejará.

Y al caer de las tardes estivales,
Cuando como ántes vuelvas á tu hogar
Ya nada encontrarás de cuanto amabas,
Que todo ha de pasar.....

III

RIQUEZA OCULTA

Para el libro de AUTOGRAFOS del Sr. D. Arturo Palomino.

LAS palomas de Gautier se arrebujaban, buscando abrigo en la sepulcral palmera, cuando la tarde principiaba á llenarse de tinieblas, y se dejaban caer después en las ondas de la atmósfera, como *rosario de perlas desatado*, para alejarse repentinamente—tan volubles como ingratas—al asomar por las nubes los primeros anuncios del amanecer.

En el árbol sombrío de mi alma sucede algo parecido, aunque en un sentido inverso. No es en las horas del día, cuando con refinada crueldad me dejan solo las penas.

Por las noches las tristezas se ahuyentan, en los momentos del sueño y del descanso, juzgándome vencido, pero al llegar á la tierra el carro de la aurora, penetran con frenesí en los antros del espíritu, procurando hacer imposible el júbilo ó la esperanza, cuando todo lo que nos rodea parece sonreír.

¡Cuán vano empeño! Las ilusiones cándidas, las que bajan del

cielo en los albores de la vida, se fueron de mi pecho, en plena juventud, y mas perversas que las palomas del poeta, se han quedado luciendo su blancura, sin querer volver á reanimarme, en las lejanas techumbres del pasado.

¿Pero para qué necesita la mayor parte de la humanidad, de los recuerdos ó de las ilusiones? ¿Con cual objeto habría yo de pensar, estando ya en los oscuros confines de la incertidumbre y de los desengaños, ni en las alondras posadas en los mimbres, ni en las hogueras encendidas al pié de las colinas, ni en las águilas que saludan las sonrosadas nieves de las cordilleras, ni en los castaños con diadema de ruiseñores, ni en las flores doradas de los alhelios de la patria? En el fondo de mi corazón hay una ánfora, que guarda mi tesoro; lo que mas amo en el mundo; una especie de mar, de tumba ó de desierto; un erial de hojas secas, sin mágicos arullos: ¡EL TEMPLO DE MIS LÁGRIMAS!

Mayo, 98

ANDRÉS CLEMENTE VAZQUEZ.



LUIS VICTOR DE ABAD



[Fotografía de Maceo]

JUSTO tributo á sus méritos y demostración de lo que estima EL FIGARO las deferencias con que le ha tratado, son estas líneas dedicadas á acompañar el retrato del distinguido escritor y notable ingeniero, nuestro querido amigo D. Luis Víctor de Abad, *A. de las Casas* en el mundo literario de América y caballero afable y cumplido en la sociedad habanera donde hoy se encuentra.

La vida del Sr. Abad es ejemplo de labor y estudio al servicio de una actividad perseverante y una inteligencia luminosa.

Hijo de una antigua familia de Santiago de Cuba, su abolengo paterno es oriundo del alto Aragón y emparentado en la Habana á fines del siglo pasado con el entonces Capitán General D. Luis de las Casas.

Residió Abad muchos años en Europa estudiando ingeniería, en España y en Bélgica. Después ejerció su profesión en Puerto Rico, donde figuró siempre en la política liberal autonomista. En 1893, se estableció en la Habana representando hasta 1895 una importante Compañía Americana.

A consecuencia de la guerra pasó á establecerse á New York, siendo uno de los pocos cubanos que defendió constantemente la política autonomista. Allí y en Washington le atendió mucho y siempre tuvo sus juicios en mucha consideración el Sr. Dupuy de Lome, con quien le une particular amistad. Durante los dos últimos años publicó en los Estados Unidos y en Sud América, varios trabajos interesantes, particularmente un libro sobre las cuestiones cubanas que ha sido muy elogiado por la crítica.

A fines del año pasado, organizó con el Sr. Angulo, la publicación del periódico *Cuba* y hace poco que volvió á la Habana para encargarse de trabajos técnicos como miembro de la Comisión que había de concertar el tratado de comercio con los Estados Unidos.

Por tales merecimientos, el retrato del Sr. Abad en estas columnas es un homenaje justificado.

La Clemencia

A mi ilustre y querido amigo Manuel Serafin Pichardo

Sobre la negra montaña
su alba figura aparece,
pálida como la luna
que en arcos azules duerme.

Cerco de suaves violetas
ciñe su inclinada frente,
y es el cristal de un celage
su larga y nítida veste.

Una custodia de plata
su blanca mano sostiene,
y el llanto de los que sufren
en ella, irradia y esplende.

Lenta, seráfica y dulce
baja la triste pendiente,
y su celestial imagen
la Musa del bien parece.

Al pasar, los niños cantan:
«¡es ella! ¡es ella que viene
regando nardo y rocío
como el alba transparente!»

En las puertas de la sombra
tocan sus manos de nieve:
«aquí estoy» dice á los tristes,
y ámbar y sándalo vierte.

Vá detrás de ella, el gemido;
el paso, tierna, detiene,
y con sonrisa del cielo
el rostro adorable vuelve.

Y su dulzura indecible
á los que lloran, le tiende
su albo cendal, que semeja
humo de plata luciente.

¡Oh aparición inefable!
Tú al corazón que padece
le cantas, con voz alada,
himnos divinos del Eter.

Y entonces con brillos de oro,
el ópalo de tus sienes
rozan, á las invisibles
que en el azul se estremecen.

¡Oh iluminación del alma!
¡Oh soñadora celeste!
Tú eres también, en la noche,
el laud de los cipreces,

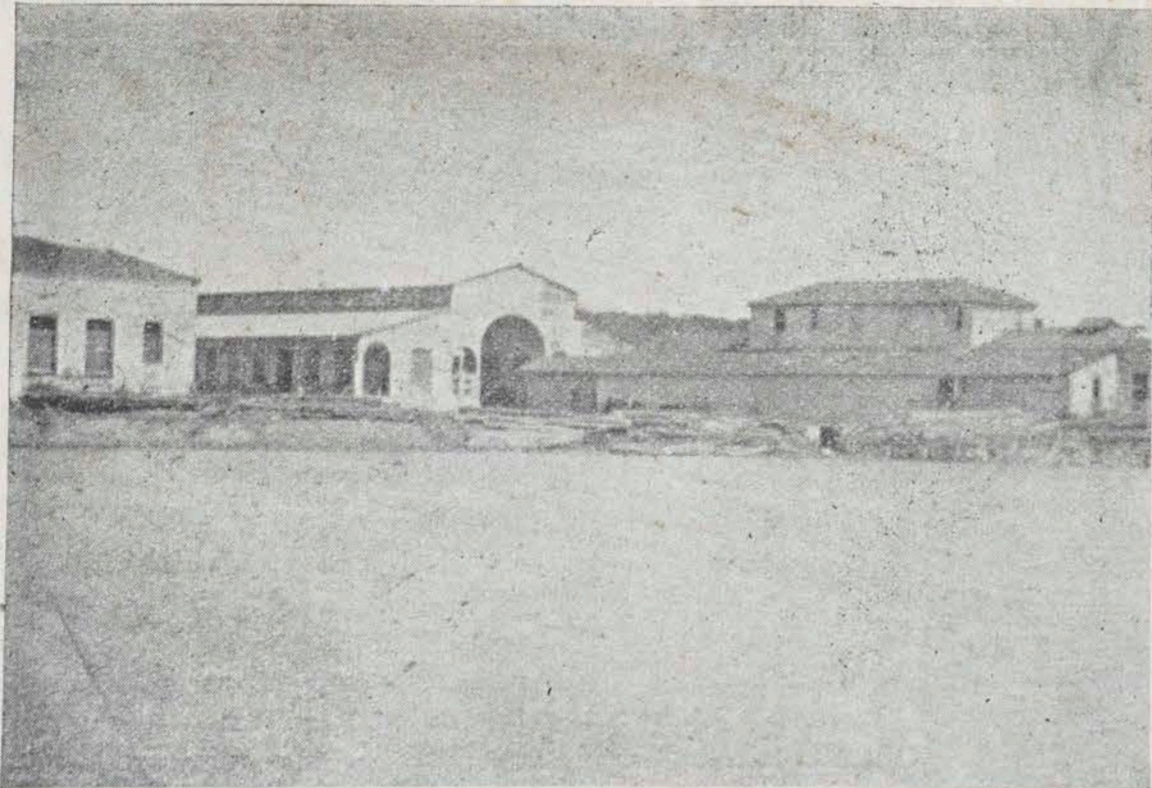
Que le dice á las estrellas
silenciosas y esplendentes:
«es el pórtico del cielo
el pórtico de la muerte.»

1898.

LUISA PEREZ DE ZAMBRANA



Torreón ó fuerte *San Hilario*, en Nuevitas, atacado por los buques yankees.



Estación y Almacenes del F. C. de Nuevitas á Puerto Príncipe, contra los que iban dirigidos los disparos de los buques yankees.

Luisa Pérez y Nieves Xenes

Nuestras constantes colaboradoras, las ilustres poetisas Luisa Pérez de Zambrana y Nieves Xenes, abri-llantan el presente número con dos bellísimas composiciones.

Es admirable como se conserva inspirado, fresco y vigoroso el estro de Luisa Pérez, y como Nieves Xenes sabe tocar siempre las cuerdas de oro de su lira envidiable.

Nuestras gracias afectuosísimas á las dos queridas compañeras.

POR LOS POBRES

(DE VICTOR HUGO)

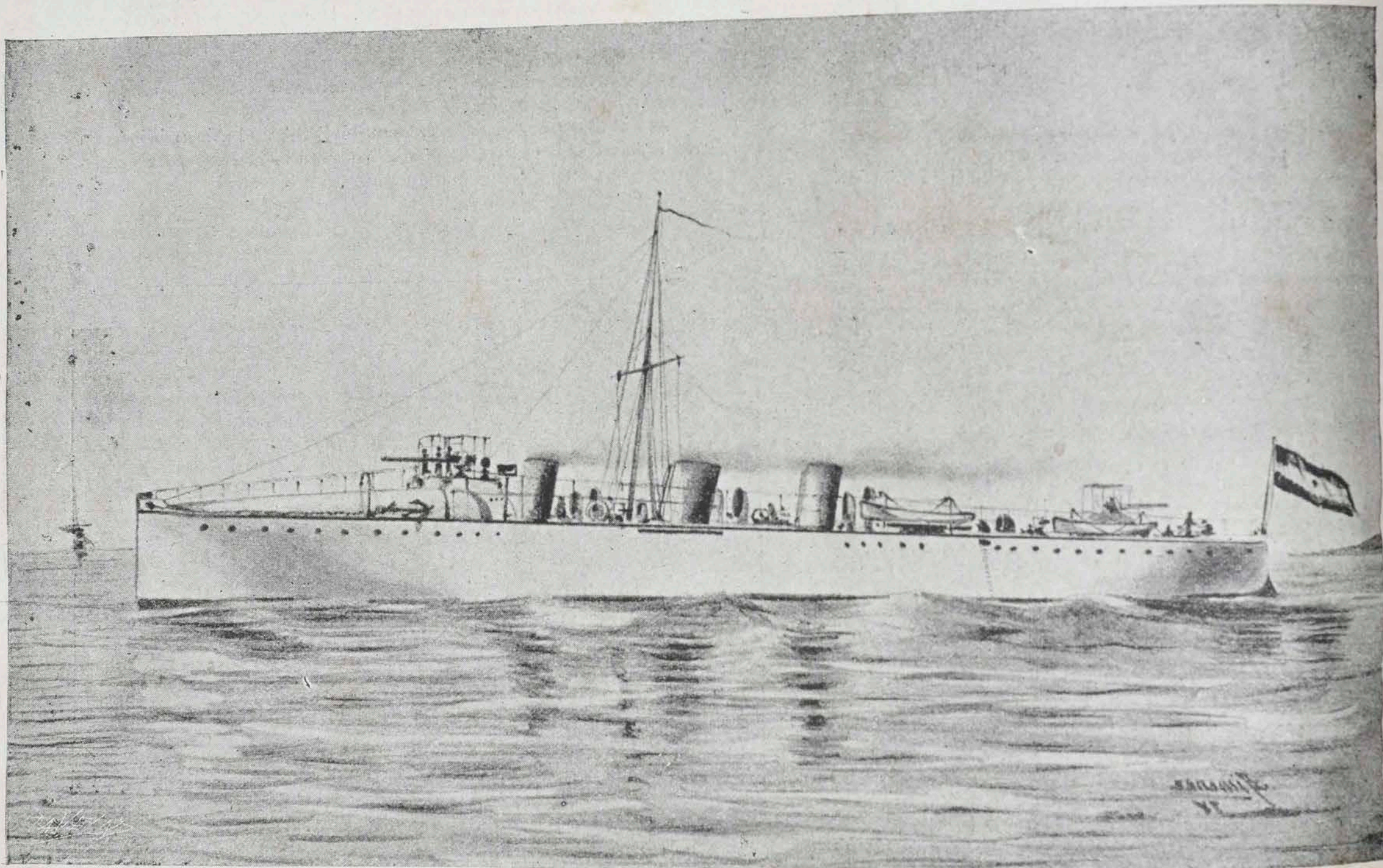
Ricos, en vuestras fiestas invernales
cuando el gozo os embriaga y os engrie,
cuando luces, espejos y cristales,
todo á vuestro alrededor brilla y sonrie;
y un timbre de oro resonando en tanto
con notas vibradoras
para vosotros trueca en dulce canto
la voz grave y sombría de las horas;
¿pensais que acaso un pobre entre punzantes
torturas, por el hambre devorado,
vé danzar vuestras sombras deslumbrantes
tras los cristales del salón dorado?
¿Pensais que allí, aterido por el frío,
ese infeliz que la miseria acosa,

Mayo, 98.

compara en su dolor cruel y sombrío,
á vuestra fiesta espléndida y suntuosa,
su mísera morada
que nunca el fuego alumbra ni calienta;
y su familia escualida y hambrienta
entre sucios harapos hacinada?
¡Ay! Una ley existe misteriosa,
que ¡gozad! dice á unos amorosa,
y ¡envidia! dice á otros despiadada.
¡Que esta idea execrable,
trocando en criminal al miserable,
no lo arrastre á arrancaros la riqueza
que insulta su pobreza!
¡Que sea la caridad santa y sublime,

quien por calmar las penas
del infeliz que en la miseria gime
el oro os arrebate á manos llenas!
¡Dad, ricos, ¡dad para que Dios os ame,
para que el indigente
cuando lloroso á vuestra puerta llame
mire sin celos vuestro hogar amigo
donde encontrar espera
tierna piedad y fraternal abrigo;
y hasta el malvado os nombre reverente;
para que halleis en el dolor consuelo,
y en vuestra hora postrera
tengais las oraciones de un mendigo
poderoso en el cielo!

NIEVES XENES.



DESTROYER TERROR que cercado por los barcos americanos en el puerto de la Martinica, burló arriesgadamente el bloqueo llegando sin novedad á Puerto Rico.

DESATINOS

TRASMIGRACION

SENTADA al borde del lecho la convalesciente, pálida y bella,
lo miraba con ternura á él arrodillado á sus pies como en
oración ante una imagen. Era un delicioso instante de la
luna de miel que jamás en los muchos años de su dicha había
cesado de iluminar su hogar. Al través de las cortinas descu-
briase el plantío, mitad huerta, mitad jardín, que circundaba la
cabaña, y la arboleda que como un bosque se extendía verdean-
do á la distancia. El sol de Junio inundaba en luz el ámbito.
¿Pero á quien ó qué veía mientras la estaba mirando á ella?
No contemplaba, sino meditaba. El pensamiento andaba muy
lejos de donde estaban intensamente fijos sus ojos.
Al comprenderlo se sintió abandonada, sola, una gran tristeza
le lastimó el alma, tuvo celos, agolpáronse las lágrimas á los ojos
y se abrazó á él trémula de miedo.

—¿En qué piensas? le dijo al oído con voz de llanto. ¿Por
qué te has ido lejos de mí?

El despertó y librándose del abrazo convulsivo la asió por en-
trambos brazos y la miró alhelado, sumido aún en la estupefac-
ción de su ensueño:

—“Amada! la dijo al recobrase. Vengo de ver cosas inde-
cibles. Pensando por qué te quiero yo con tantos amores, se ha
ido como por golpe de revelación mi pensamiento más allá de
la vida, y durante unos segundos he tenido la visión de mundos
que juntos hemos recorrido y el recuerdo de las existencias por
que hemos atravesado. Una vez fuiste la hermana mía y éramos
gemelos. Una vez en un paisaje blanco fuiste la novia mía, te
pedí al pié del altar y fui viudo sin ser esposo. Una vez fuiste
la madre mía y yo me removí en tus entrañas. Acaso un día al

juntarnos fuimos chispa de sol ó gota de rocío..... Y ahora entiendo por qué todos los amores humanos se juntan y vibran en mí cuando mis labios besan tu frente ó se beben mis ojos la luz de tus pupilas." Y disipados los celos de ella por tan adorables incoherencias, sonrió en su orgullo de mujer al oírlo delirar de amor, y mentalmente rió de las visiones de su amado.

II

EL OTRO

El congregaba á los locos en el patio del manicomio y en voz muy baja les decía discursos raros.

"Por la perversión del mundo, les dijo en una ocasión, ha de venir un salvador. Yo, por la oración y la voluntad he de darle vida, porque las castidades de mi espíritu y de mi cuerpo han hecho que mi pensamiento sea fuerte, puro y generador. Yo acendro en mi propio sér la carne, y de su substancia hago idea, y de su gérmen hago verbo que es la simiente universal de la que ha nacido cuanto existe. Mi querer como la luz penetra lo sólido, lo resistente, lo opaco, é insinúa en cada cáliz el polen que ha de hincharlo en fruto. El *fiat* es cosa viva que agita el caos y crea. Mi *fiat* fecunda; emana cargado de larvas que se resuelven en mariposas, ó de ideas que se resuelven en energías. Mi *fiat* es rayo de luz que crea redentores en las entrañas de vírgenes inmaculadas. Yo he subido al misterio y he de realizarlo, ahora que se acerca el fin del mundo, al encontrar la virgen de cuyo seno ha

de nacer Satán, que es el nuevo Mesías anunciado..... Y mientras él hablaba cada loco seguía entregado á su manía.

CÉSAR ZUMETA.



Casa cuartel de Mc Pherson, en el estado de Atlanta, donde estuvieron presos los Sres. Cortijo y García Juliana



Coronel Sr. D. Vicente Cortijo, médico Sr. Isidoro García Julián y oficiales Sres. González Vázquez, Milla, Giner, Maté, Lapido, Aparicio, Saenz, Sambra, Jiménez Ramos, sargentos Olmos, Caballero y Nuñez, y soldados que fueron hechos prisioneros á bordo del vapor *Argonauta*. Los dos primeros con sus asistentes han sido rescatados en cambio de los dos periodistas yankees que fueron apresados recientemente en la costa occidental de la Isla.

ENTRE DOS LUCES



HORA que estamos á oscuras, porque el Municipio, según dicen, no saca ni para las luces, puede permitirse á algunos escritores oscurecidos, ó completamente oscuros, como yo, el lujo de darse á luz, aunque esta sea la enteca y amarilla de los faroles municipales á cuarto de llave.

¡Luz, más luz!, pedía Goethe, y su grito genial ha dado la vuelta al mundo como expresión de un ansia inagotable de saber más y más. Hoy, en pleno siglo de las luces, la Habana parodia al poeta y pide al Ayuntamiento, no luces de saber, sino luces..... de gas ó de aceite carbón.

Y los concejales en vez de alumbrar las calles, se elevan á las altas regiones y apelan á *la luz*..... de la razón para demostrar que nadie puede dar la luz que no tiene. Con lo cual quedamos todos convencidos, pero á oscuras.

El problema del alumbrado es pavoroso y sus consecuencias

—¡No digas eso, mamá! Casimiro es un ángel. Y además muy respetuoso. El otro día para matar un mosquito que me picaba en la oreja, me dió con el puño del bastón.

—¡Qué bárbaro!

—Sí; pero él dice que prefiere pasar por bruto, antes que fallarme.

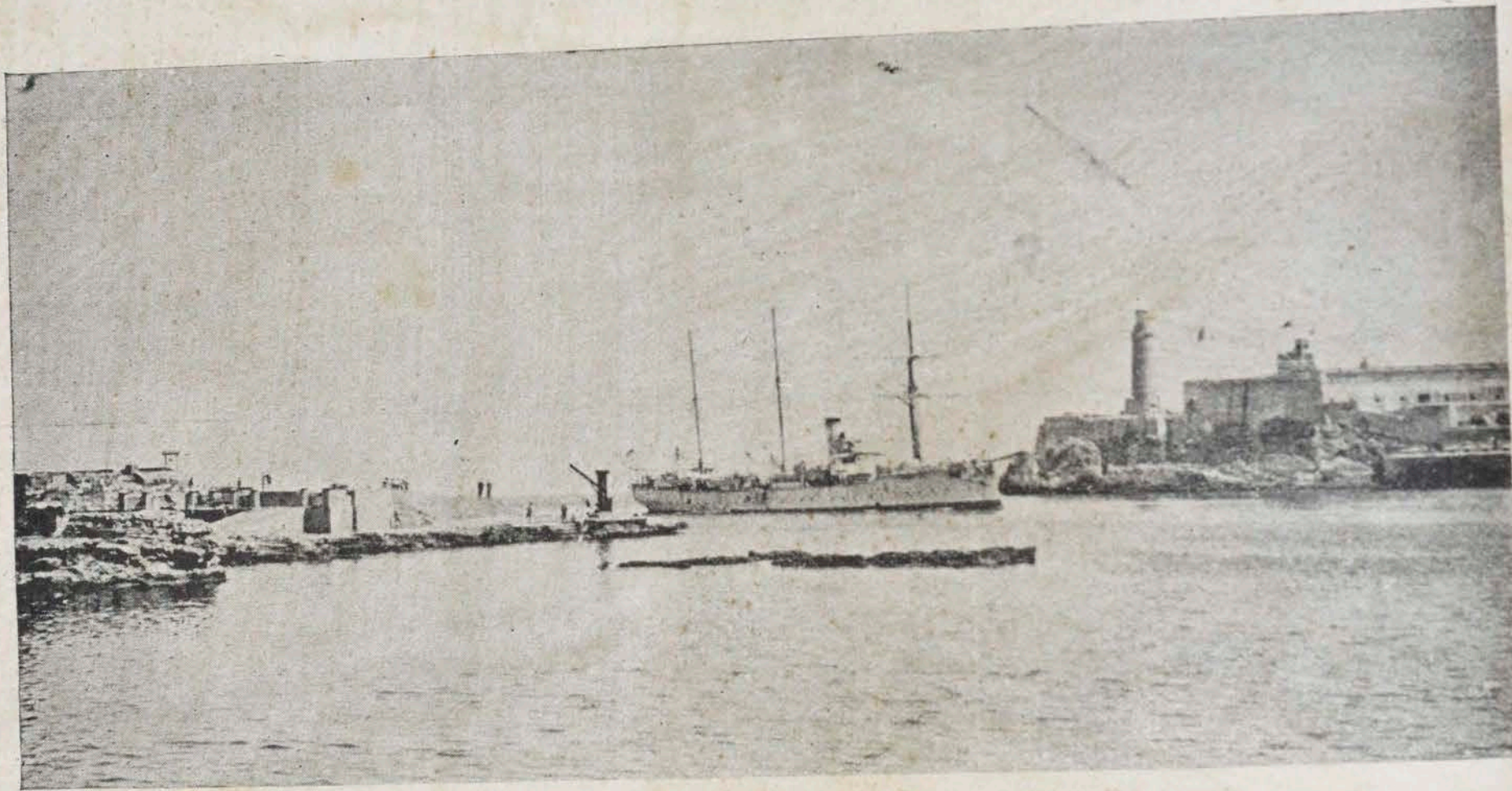
—Todos dicen lo mismo. Acuérdate del primer novio que tuviste: le convidamos á comer y se llevó todos los palitos de dientes. ¡Ratero!

Mamerta ha suspendido los paseos al Parque desde que no lo alumbran y Cerillas está á punto de encenderse..... en ira, porque su futura suegra no permite visitas más que hasta las nueve, y eso un día sí y otro nó. Cástula sufre mucho y las noches que no puede hablar con Cerillas por la ventana, echa pestes del Ayuntamiento, y piensa en la fuga.

—Róbame, Casimiro.

—Imposible, Cástula. Recapacita en el porvenir que nos espera, con los comestibles tan caros.

—Pues dame algo tuyo que me consuele en las noches de ausencia.



[Fotografía de Gómez Carrera]

Crucero de guerra alemán Geier, entrando en el puerto de la Habana

terribles han penetrado en lo íntimo del hogar, causando no pocas desazones.

Casimiro Cerillas es un escribiente temporero de Hacienda, próximo á caer en las redes de Cástula, joven pura y sin mancha, hija de doña Mamerta, viuda de un ganadero, y como tal, aficionada á las luces..... del matadero.

El punto de cita de la enamorada pareja era el Parque Central, donde podía vérselos las noches de retreta, completamente acaramelados al pié de una farola y bloqueados por doña Mamerta, que no les quitaba el ojo de encima, penetrada de que la naturaleza humana tiene grandes debilidades.

—Ten cuidado, Cástula—le dice ahora Mamerta á su niña—no adelantes nada á Cerillas. Los hombres son perversos, y cuando se ven á oscuras, abusan.

Cerillas lanza un suspiro de dolor y arrancándose violentamente el dije de la leontina se lo entrega á Cástula, desapareciendo entre las sombras de la noche.

La joven se llevó la prenda repetidas veces á la boca, depositando en ella ardientes ósculos de amor, pero ¡oh desgracia! en uno de los arrebatos, se la tragó. Sintióse mala, llamaron á los médicos y todos convinieron en que la joven estaba envenenada.....

¡El dije de Casimiro era una calderilla!

Desde entonces Cástula, que logró arrojar milagrosamente la moneda de cobre, jura y perjura no tener relaciones amorosas mientras el Ayuntamiento no encienda los faroles.....

Mayo, 98.

R. A. CATALÀ.

Anónima

(Inéditos)

Tenemos el dulcísimo consuelo de amarnos desde lejos todavía; mi memoria hacia ti dilata el vuelo, y tu alma viene á acariciar la mía.

La esperanza en los dos aún no se ha muerto, la fé la anima con su dulce llama. Aquí en mi pecho, al parecer desierto, palpita aún mi corazón que te ama.



Confíemos, pues. Para los dos existe un bello porvenir, lleno de flores. más, ¿por qué lloras y te pones triste? ¡Oh! déjame soñar, pero no llores!

Déjame que acaricie el hechicero sueño de amor que mis dolores calma, él es mi inseparable compañero en la infinita soledad de mi alma.

San Salvador.

ISAÍAS GAMBOA.

Teresa M. de Lámbarri



RINDE hoy de nuevo EL FIGARO homenaje de admiración á la distinguida Sra. Teresa M. de Lámbarri, por el brillante esfuerzo que ha realizado al coronar su honrosísima carrera profesional, graduándose de Licenciado en Medicina, en nuestra Universidad.

Loable ejemplo digno de imitación ofrece á esta sociedad la labor extraordinaria de la señora Lámbarri. Graduada de Comadrona, su afición á la carrera la llevó á extender el círculo de sus conocimientos matriculándose en la facultad de Medicina, después de haber hecho los estudios del Bachillerato, y hoy llega victoriosa al término de sus ambiciones, después de una hoja de estudios donde no hay más que *Sobresalientes*.

Su talento clarísimo y su amor al estudio la habían llevado á ocupar el puesto de Comadrona en Jefe de la Clínica de Partos de la Habana, distinción otorgada por primera vez en Cuba á una mujer y para la que fué propuesta por el Decanato de la Facultad.

Quiera la fortuna acompañar siempre en su carrera á la inteligente y meritísima Sra. de Lámbarri. EL FIGARO, al publicar su retrato, hace fervientes votos porque así sea.



EN EL PIANO

La noche llora afuera, oscura y fría.....
Y en el salón, á los durmientes rayos
de la azulosa lámpara,
bajo el ambiente tibio y aromado
con el aroma virgen de tu cuerpo,
sentada ante tu piano,
de la alba bruma del vestido surges
como una viva estatua de alabastro.

Van en vuelo ligero
sobre el teclado pálido,
como niveas palomas,
tus artísticas manos,
y brota lento, suave y sugestivo,
el vals de tu piano,
mientras tenaz el viento en las persianas
ritma trémolos ténues y angustiados.

¡Cuán dulce el vals que tocas!
En mi pobre cerebro, atormentado

por el zumbir constante de la Idea,
derrama el óleo sacro
de los hermosos sueños que reaniman,
de la Esperanza el moribundo encanto!
La música en el aire se dilata
como un acento mágico,
y revive en el alma primaveras
de tiempos que pasaron!

No ceses de tocar! Y mientras tocas
deja que te contemple enamorado.....
¡Qué harmónico es tu cuerpo!
¡Cómo es tu cuello blanco!
Sobre la magia de tu rostro puro,
de tus cabellos bajo el negro halo,
tu frente se destaca
como un divino y pensativo mármol.
En el negro radiante de tus ojos
flotan anhelos vagos;
y en el eliseo nido de tu boca

Para Helena Vallarino

duerme el Beso, aguardando
que lo despierte un alba de caricias
para vibrar sus triunfadores cantos!
¡Oh, el poema de tu carne idealizada
por tu vestido cándido!
¡Oh mi adorada! ¡Cómo tú eres bella!
¡Cómo mi alma en tu cariño casto
descansa, cual doliente peregrino
en el bendito asilo de un santuario!.....

No ceses de tocar! Y mientras tocas
siga el viento sus trémolos ritmados;
la noche llora afuera, oscura y fría,
y adentro, en el sagrario
de nuestras almas, como santa lámpara,
Amor arroje sus eternos rayos!

Panamá,

DARÍO HERRERA.

(Inédita)

36

CRÓNICA

ME tiene hoy la Crónica un tema de interesante actualidad al que ha de dedicar el cronista con gusto, atención preferente. Me refiero al comportamiento observado por las distinguidas damas que forman la humanitaria asociación de la Cruz Roja, de Cienfuegos, durante el bombardeo de aquella plaza por la

El FIGARO ha querido presentar á sus lectores los retratos de las bellas y distinguidas señoras, para tributarles los homenajes de admiración que merecen.

Forman ellas el grupo más escogido de la sociedad elegante de la Perla del Sur, y á sus cualidades de distinción y cultura social



Sra. Carmen Fernández de Villapol, Presidenta de la Cruz Roja de Cienfuegos.



Sra. Isabel Hernández de Gómez Trigo, Vicepresidenta de la Cruz Roja de Cienfuegos.

escuadra yankee. Yo no contaré las peripecias de aquel lamentable acontecimiento, porque con más oportunidad lo ha hecho la prensa diaria con lujo de detalles; pero sí debo recoger en esta página de EL FIGARO el aplauso unánime que han merecido las be-

unen las más altas virtudes privadas. La conducta que han observado como miembros de la Cruz Roja, prueba que también poseen la virtud del civismo, rara aún en los hombres.

Honremos, pues, como se merecen, á tan meritorias damas. Siempre fué signo de virilidad honrar á la mujer.

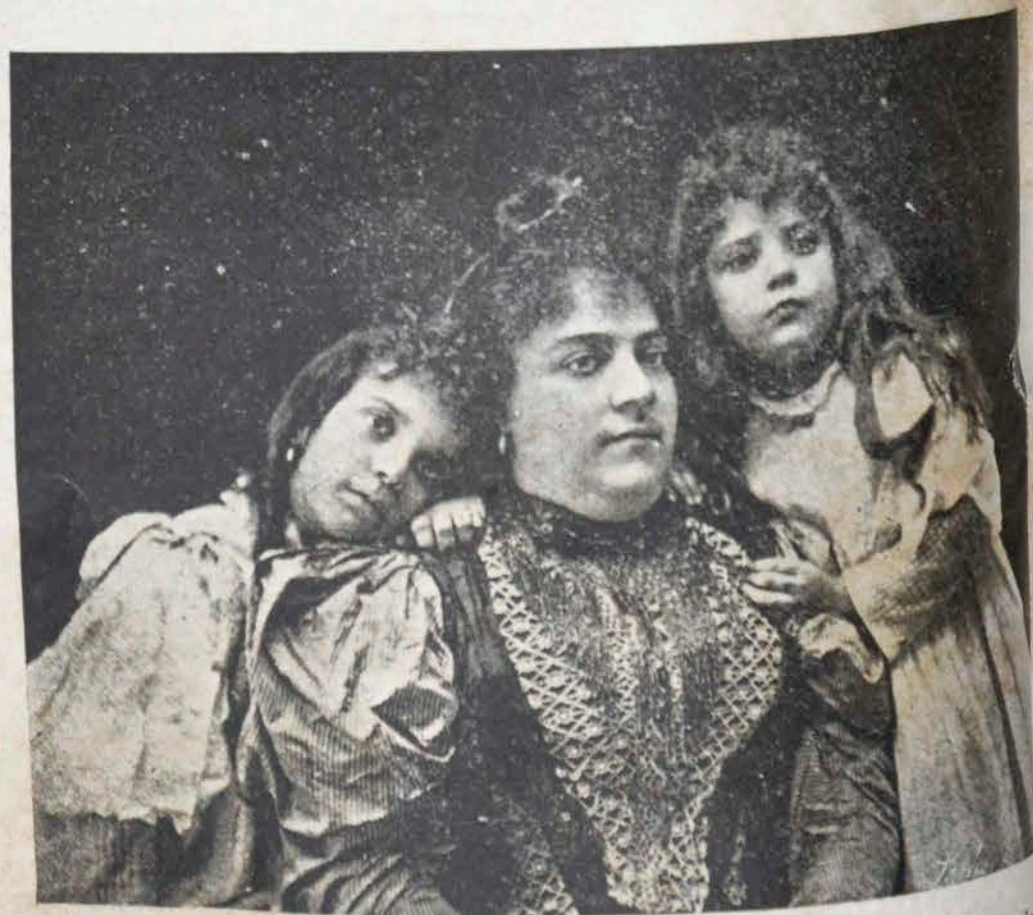


Sra. Victoria Rosado de Aldama, Vocal de la Cruz Roja de Cienfuegos.

En otro lugar del periódico habrán visto nuestros lectores el retrato del inteligente y distinguido joven Vidal Morales y Flores de Apodaca. Hijo del ilustre hombre de letras y funcionario judicial que lleve su nombre, ha heredado de él su vigoroso talento, su extraordinario amor á la ciencia y la exquisita corrección de sus actos.

El joven Vidal Morales acaba de graduarse de Lcdo. en Derecho en nuestra Universidad, después de una no interrumpida serie de triunfos escolares.

No dudamos que muy pronto el nuevo Abogado figurará al lado de los notables de nuestro foro.



Sra. María Josefa Morales de Alonso y sus hijas, Secretaria de la Cruz Roja de Cienfuegos.

neméritas señoras que con riesgo de su vida y abandonando sus hogares donde quedaban los pedazos más queridos del corazón—los hijos—acudieron á los lugares de más peligro para curar los heridos, levantando con cristianos consuelos el espíritu de las víctimas y dando un ejemplo de emulación al valeroso pueblo cienfueguero.



[Fot. de Otero y Colominas]

SRITA. CLEMENTINA GISPERT

El retrato de esta bella joven villaclareña lo venía reclamando la galería de EL FIGARO desde hace tiempo. Hoy realiza sus deseos y la presenta como tipo de acabada distinción y de esquisita belleza. Además, la Srta. Gispert ha sabido cultivar su inteligencia cuidadosamente y posee una envidiable cultura que aumenta el encanto de sus dones naturales.

Hoy reside Clementina en San Antonio de los Baños, de cuya sociedad es gala preciadísima. Allí, como donde quiera que resida, será Clementina queridísima y admirada.

Una reciente dolorosa desgracia aflige á la familia de nuestro buen amigo Federico Betancourt. Su hermano Pancho, acaba de perder á su amantísima esposa Sra. Javiera Salgado, arrebatada á la vida violentamente por traidora enfermedad.

Era la finada una de esas personas cuyo recuerdo no se olvida fácilmente, porque se captan en vida tal suma de cariño, que cuando desaparecen para dormir el sueño eterno, nos figuramos que se llevan un pedazo de nuestro corazón.

¡Pobre Javiera! Llena de salud aparente, con la sonrisa de la juventud en el rostro apacible, nadie podía sospechar que estaba tan próximo su fin. Esta sorpresa que á todos nos ha causado su muerte, hace que el dolor que ha producido entre los suyos sea más grande, porque las desgracias no esperadas son las que más profundamente impresionan.

A toda la familia de la finada enviamos el vivísimo festimonio de nuestra condolencia.

La enseñanza artística es el complemento de la educación de la mujer moderna. Al lado de la instrucción científica deben figurar los conocimientos necesarios para que la niña de hoy sepa mañana dirigir su hogar y como complemento, la educación artística, que hace resaltar las gracias naturales de la mujer.

¿Hay nada más interesante que ver á una joven interpretando al piano las delicadas producciones de los grandes artistas?

Pero hay que saber elegir la maestra. Hoy, por ejemplo, que no pueden pagarse los sueldos de otros tiempos, deben preferirse las profesoras modestas é inteligentes que por módico precio pueden suplir á los grandes maestros.

Conocemos á una distinguida joven, que ha hecho sus estudios con notable aprovechamiento en nuestro Conservatorio de Música, y que se ha dedicado á la enseñanza musical. Con el mayor interés la recomendamos á las familias, en la seguridad de que las que utilicen sus servicios han de quedar satisfechas.

En la redacción de EL FIGARO, Obispo 62, se darán más informes y se reciben órdenes.

Santiago Quiñones, pintor y dibujante afamado, y excelente amigo de EL FIGARO, ha sufrido la pérdida del ser á quien debe el hombre más cariño sobre la tierra.

Ya supondrán ustedes que me refiero á la muerte de su señora madre Da María de los Angeles Porras, viuda de Quiñones, respetabilísima dama que ha muerto después de una vida ejemplar.

El pésame más sentido de EL FIGARO para los hermanos Quiñones.

Una boda es hoy la nota de novedad en el mundo de las distinciones y las elegancias.

Entre las que se han celebrado durante la semana de sábado á sábado, quiero destacar una que considero la más interesante para mi crónica.

Me refiero al matrimonio de la señorita Cándida Saavedra con el Dr. D. Ramón Palacio.

Se ha celebrado el sábado en la parroquia del Monserrate en presencia de un público numeroso en que se confundían curiosos é invitados.

Cándida Saavedra es una señorita de espiritual y delicada belleza, cuyo enlace con el distinguido joven médico D. Ramón Palacio es nuncio de todas las felicidades porque en esta boda se conciertan cualidades y simpatías que al reunirse en la vida por magia del amor se resuelven en venturas infinitas para el hogar.

Cuando apareció la novia en el templo, todas las miradas convergían en torno de su figura, blanca como un lirio y aérea y vaporosa como una de esas vírgenes de las grandes concepciones poéticas.

Atravesó la hermosa nave del Monserrate, desde el pórtico hasta la capilla de San José, del brazo de su señor padre el respetable y conocido caballero D. Manuel Saavedra.

Seguían á la novia dos lindas damitas de honor, Nena Bonnet y María Díaz, dos criaturas adorables y de una delicadeza encantadora.

Se cumplió cuanto el ritual ordena y ya casados, ya felices, Cándida y Ramón, recibieron primero en el templo y más tarde en la morada del Sr. Saavedra, demostraciones elocuentes de que aquella felicidad que les deparaba el destino encontraba el más halagüeño complemento en todos sus amigos, tanto de la gentil novia como del complacido desposado.

Padrinos de la nupcial ceremonia fueron el padre de la señorita Saavedra y la señora madre del Dr. Palacio.

Testigos: el Dr. Santos Fernández, D. Cándido Valdés, el Sr. Betancourt y el conocido y simpático caballero Sr. Guillermo Bonnet.



[Fot. de A. Pi.]

PILAR ABAUNZA Y FERNÁNDEZ

Un rayito de sol en un hogar de felicidad: eso es lo que simboliza la angelical criatura, hija encantadora de mi distinguido amigo el Sr. Máximo Albaunza, representante por Pinar del Rio.

Graciosa, fina, delicada, la vida de Pilar es la aurora que empieza, el capullo que asoma, una sonrisa que aparece.

Todas las delicias y todos los encantos de las cosas nacientes

Un beso sobre esa frente, un pedacito de nacar en una cara de an-

Otras bodas guarda el *carnet*.
Una de ellas, la de la interesante señorita Josefina Cañizares con el apreciable Lcdo. D. Julio del Castillo.
Esta boda—celebrada también en la parroquia del Monserrate—ha sido apadrinada por la señora Ernestina Perera de Castillo y el Dr. D. Ernesto Cañizares.
Testigos: D. Enrique Navarrete, D. Joaquín Cañizares, D. Antonio Ayala y D. Patricio Lomba.
También se ha celebrado el enlace de Juanita Arango—una gentil camagüeyana y graciosa señorita—con el joven letrado D. Enrique Corzo.
Se ha celebrado esta boda en el templo del Espíritu Santo en presencia de un escogido número de invitados.
Padrinos: la Sra. Matilde Ros de Ortega y el Sr. Isidoro Corzo.

Eloisa Sánchez Pinillos. De ella ha dicho el *Conde Kostia* lo mejor que pudiera decir la pluma del cronista.
Hé aquí el bello anverso de la *medallita*:

Eloisa Sánchez Pinillos

«La nueva *Sobresaliente* en el examen para el grado de Maestra Superior de la Escuela Normal.
17 años y cubana. Es decir: todos los dones. Una crisálida de mujer; pero se adivina en esta crisálida una naturaleza de una distinción exquisita. No es bella; no es hermosa; es muy linda. (Aunque lo lindo, más que lo verdadero, es lo bello.)»
La *medallita*, en el reverso, debía llevar frases mías. Pero ¿qué puedo yo añadir para la gloria de esa figura?
Ni palabras ni honores. Ya los tiene, pródigamente rendidos.
Sólo me toca acudir con una flor y dejarla á los piés de la que por ser muy linda y de una distinción exquisita creará verse visitada por una hermana.

El sabio doctor Gordon ha tenido la amabilidad de dedicar á los redactores de EL FIGARO ejemplares de su último notable discurso, pronunciado en el aniversario de la constitución de la Real Academia de Ciencias de la Habana.

Revela en su última producción el doctor Gordon, como en todas las obras de su privilegiada inteligencia, una pasmosa erudición unida á una crítica profunda y genial, que dan á sus asertos un sello de novedad y belleza extraordinario.
Agradecidísimos á las distinciones del doctor Gordon, los redactores de este periódico le envían por mi conducto las gracias por las expresivas y cariñosas dedicatorias que ha puesto en los ejemplares remitidos.

Dícese.....
Que una interesante Mary, de apellido extranjero, ha sido pedida en matrimonio por un bizarro oficial de caballería, hijo de Cuba, ayudante de una de nuestras primeras autoridades militares.

Ya habrán saboreado las lectoras de EL FIGARO los esquisitos versos de Abraham Z. de Lopez Penha, de Isaias Gamboa y Dario Herrera que abrillantan este número. Esas composiciones pertenecen al riquísimo joyel de autógrafos de la distinguida Srta. Magdalena Schweyer, quien galantemente nos ha proporcionado el gusto de dar á conocer tan delicadas rimas.

La Srta. Schweyer siguiendo las aficiones literarias que ha heredado de su padre el notable escritor Guillermo Schweyer, cultiva con aprovechamiento las letras, y sostiene relaciones con los más renombrados poetas americanos.

¿Porqué no manda la Srta. Schweyer alguna de sus bellas poesías para EL FIGARO?

Siempre es grato hacer justicia á los artistas y cuando los favorecidos son amigos, con más razón. Por eso no dudo afirmar que la casa de los Sres. Otero y Colominas es una de las que más ventajas ofrece en sus retratos al creyón.

Reputados artistas premiados por sus trabajos en las exposiciones de Paris y Barcelona son los encargados del taller de creyones, y no hay para qué decir que de tan hábiles manos no puede salir trabajo alguno que no esté perfectamente acabado.

Los que se lucen en la exposición de la casa dan la medida de su mérito real, así como por otra parte acusan en justo renombre de la casa, la más conocida de la isla.

A la modicidad de sus precios hay que unir la garantía del trabajo, jamás inalterable.

La muerte de la Sra. D^a Aurora Rivera de Arderius—ocurrida en Madrid—ha evocado en mi mente todo un pasado.

Es el recuerdo de una época, no muy lejana, en que la distinguida dama abría los salones de su palacio de la plaza de Armas y se celebraban allí *soirées* brillantísimas.

Epoca de gran animación para la sociedad habanera en que el Conde de la Mortera daba conciertos notables en sus salones; el General Calleja reunía los jueves en la Capitanía General á toda una sociedad brillante y daban recepciones Guzmán, Pérez de la Riva, las Fernandina, las Goudie, etc.

La Generala Arderius se conquistó grandes afectos y simpatías en nuestra buena sociedad.

Era una excelente dama con estas tres cualidades: Caritativa, amable y benévola.

Mi gentil amiguita Carmelina Roguin celebra mañana sus días. Días que deseo sean de felicidad, alegrías y sonrisas para la graciosa niña.

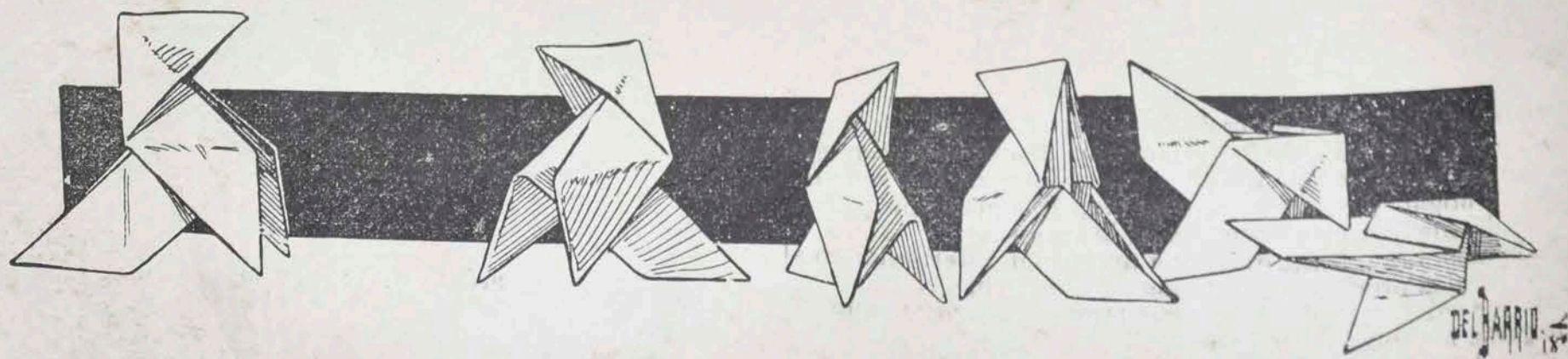
Carmelina no podrá reunir este año, como en años anteriores, á sus amigas. Alejada de la Habana las emplaza á todas para más adelante, quizás para muy pronto, cuando haya más tranquilidad en los espíritus.

De todas suertes, mi saludo para la bella Carmelina.

ENRIQUE FONTANILLS

Tú no llores, amiguito; y cuando una señora te pida periódicos de modas, vete á casa de Wilson Obispo 43, que es la librería donde mejor surtido encontrarás. Allí hay «La Estación» que sólo vale un centén al año, siendo dos números al mes con magníficos grabados, patrones, moldes & . & . Le Coquet, El Espejo de la Moda, Moniteur, Delineator, Mode Illustré, Monde Practique, Metropolitan Toilettes, Standarte Yonny, Ladies Journal.

También se venden y suscriben en Obispo 43, antigua librería de Wilson



LA BARCELONESA

Gran Almacén de Muebles

(ANTIGUA DE RIGOL.) HOY DE GARCIA, OSTOLAZA Y COMPAÑIA

Calzada de Galiano 89, 91 y 93.

Reorganizada esta casa bajo la dirección de su antiguo socio D. Andrés Durán, sus hermosos almacenes están surtidos de lo mejor, más nuevo y más elegante en el ramo.

Muebles de todas clases y todos estilos, de las más selectas y apreciadas maderas: palisandro, roble, nogal, majagua, etc.

Todos los trabajos de LA BARCELONESA son obra de ebanistas inteligentes y meritísimos.



LA BARCELONESA

GALIANO 89, 91 Y 93.

GOVEINA

¡No más calvas!

Este precioso específico, inventado por D. JUAN GOVEA, y en cuya composición sólo entran productos vegetales de reconocida inocencia, hace brotar el pelo en el más estéril cuero cabelludo, vigorizando el existente y haciendo desaparecer por completo la caspa que se tenga.

Centenares de testimonios prueban su eficacia.

Véanse las indicaciones que se hacen en el papel que acompaña á los pomos.

Unico depósito: J. Sarrá.

De venta en casa de Dubie y barbería Inglaterra

Oro, Plata y Enchapados

GUERRA: á todos los compradores de prendas ú objetos antiguos

ó rotos de oro, plata, enchapados de oro, piedras finas, relojes de oro y plata, rotos ó antiguos, y toda clase de monedas de oro, plata y platino, que no pasen.

De todo lo expuesto se compra de todas clases y en todas cantidades, pagando un veinte por ciento más que ningún colega de esta capital, por tener comisión especial de una fábrica de París, la que más paga en el mundo para su fabricación.

ESCOBAR 156

Altos, esquina á San Miguel

NOTA.—También se pasa á domicilio avisando con las señas antedichas.



“NEW YORK CLUB”

CAMISERIA

OBISPO 813

LA NOVEDAD

GALIANO 81

ABANQUERIA, GUANTERIA Y SEDERIA

AL BELLO SEXO

Esta casa acaba de poner á la venta el mejor surtido de ABANICOS JAPONESES.

Son los más nuevos que se fabrican

NOTA.—Estos abanicos tienen su elegante cordón de seda, en lugar de borla.

PRECIOS DE SITUACION

Una visita á LA NOVEDAD y os convencereis que es la casa mejor surtida y la que más barato vende.

Teléfono LA NOVEDAD—Galiano 81



LOS PREFERIDOS

Entre todas las preparaciones ferruginosas, las Píldoras y el Jarabe de Blancard, son las más eficaces contra la Anemia, Colores pálidos, Pobreza de sangre, Linfatismo, Escrófula, etc.; por eso estos son los preparados preferidos por los Médicos quienes los recetan siempre.

Pero este mismo éxito ha echo nacer mil imitaciones y falsificaciones; por lo cual hace falta que el enfermo sepa que para tener la seguridad de tomar los verdaderos, debe exigir la *firma de Blancard*, las señas 40, RUE DE BONAPARTE, París y el *sello de garantía*.

Tomando estas precauciones, al tratamiento continuado de un modo regular será siempre eficaz.

AL BELLO SEXO!...

LE JOCKEY CLUB ofrece los artículos más modernos que la caprichosa moda ha inventado en París á precios sumamente módicos.

Sombreros y capotas de la más alta novedad; últimos modelos.

Plumas, flores, Cintas, Encajes y adornos para vestidos, todos de fantasía; porque como esta casa es nueva todos sus artículos son frescos, directamente recibidos y de actualidad.

En corsets y vestidos, hay un surtido tan variado como extenso capaz de satisfacer los gustos más exigentes.

El completo y especialísimo surtido de PERFUMERIA francesa que ofrece al público esta casa no se encuentra en ninguna otra; y es además, la única autorizada para la importación y venta de la tintura para el pelo P. LE MARQUES en rubio, castaño y negro. En los talleres de esta casa, al frente de los cuales se encuentran personas competísimas, se confeccionan con ese gusto CHIC que tanto entusiasmo al bello sexo, los sombreros y capotas copiados de los últimos modelos, bajo la acertada dirección de Mlle. Anais recientemente llegada de París.

Mme. Mendy antigua socia del PETIT PARIS invita pues, al público habanero para que gire una visita á su nueva casa LE JOCKEY CLUB, sita en Obispo 64 entre Compostela y Aguacate.

RETAZOS

TÉNGASE PRESENTE.

En las anemias consecutivas al paludismo, fiebres ó enfermedades graves nada devolverá con más prontitud las fuerzas y el vigor perdido como el Vino Kingston de Mencia.

Dicho preparado es á la vez un enérgico prevenido contra el catarro y fiebres por ser uno de sus principales componentes la quina y sabido es por todo el mundo el valor de este medicamento como tónico y febrífugo. Hoy se emplea, con gran resultado en los hospitales de Europa para prevenir la Grippe y estado febriles, cualquiera que sea su causa, ó simplemente destemplanzas de anémicos, tísicos ó individuos debilitados por cualquier causa.

El Vino Kingston de Mencia posee en perfecta solución y en toda su pureza los principios activos de las quinas loja y Calisa ya mejoradas por la adición de la Kola, la Coca y la Glicerina, sustancias todas de gran valor terapéutico.

Numerosas felicitaciones.—El Dr. Rabell—autor y preparador de la popularísima *Emulsión Creosotada*—está recibiendo constantemente numerosas felicitaciones

de enfermos curados con su excelente y salvador remedio, como también de los más doctos y respetables médicos.

Hoy publicamos la siguiente satisfactoria y concluyente carta.

Sr. D. Francisco Rabell.

Mi distinguido Doctor: Hace más de un año que vengo usando en mi clientela diariamente su popularísima *Emulsión Creosotada* y como cada vez obtengo con su uso mayores éxitos, en todas aquellas enfermedades en que está indicada: tuberculosis pulmonar, catarros crónicos de los pulmones y de los bronquios etc; me complace en enviar á Vd. este modesto testimonio de reconocimiento en nombre de mis enfermos.

Yo le felicito por los excelentes resultados que Vd. ha obtenido con su magnífica preparación.

Y deseándole aun mayor favor y mejor recompensa del público, como Vd. y su EMULSION se merecen, se pone, como siempre, á sus órdenes su affemo. y atto. s. s. q. b. s. m.

Dr. A. Fernández Garrido.

Pto-Príncipe Febrero 17 de 1893.

Los efectos restaurativos y calmantes del Pectoral de Cereza del Dr. Ayer se experimentan en todos los casos de resfria-

dos, toses, mal de garganta ó afección pulmonal; mientras que sus poderosas cualidades curativas se manifiestan aún en los desordenes pulmonales más graves.

La Emulsión de Scott bajo los lentes amplificadores de un microscopio.

Artemisa, Cuba, 29 de Mayo de 1894.

Sres. Scott & Bowne, Nueva York.

Muy Sres. míos: Sin pretensiones de ningún género he examinado los caracteres organolépticos ó físicos de la Emulsión de Scott preparada por Uds., y entre otras observaciones pude ver en el campo de un microscopio de bastante potencia, que el aceite de hígado de bacalao está perfectamente dividido, ó sea llevado á un estado globular tan avanzado que ha de conservarse indefinidamente. Lo notable del caso es que los hiposfosfatos de cal y de sosa no experimentan en ello alteración alguna, ni tampoco el aceite, no existiendo el más insignificante vestigio de saponificación.

Mis más sinceros plácemes por haber producido un preparado que posee la perfección en tan alto grado.

De uds. atto. s. s. q. b. s. m.

José M. Aguayo.

Crónicas de la Guerra de Cuba

Proximo á publicarse el tomo tercero de esta importantísima obra que ha venido editando la imprenta EL FIGARO, con extraordinario éxito, rogamos á los Sres. Agentes que hagan los pedidos al Administrador de EL FIGARO, Apartado 369, Habana, con alguna anticipación, para atenderlos en su oportunidad.

FARMACIA Y DROGUERIA
LA REUNION
DE
José Sarrá
Teniente-Rey 41 y Compostela 83 y 85

En los extensos almacenes de este acreditado establecimiento, que ha sido nuevamente reedificado y ensanchado, formando tres grandes departamentos: Drogueria, Escritorio y Farmacia, encontrarán sus favorecedores el más completo surtido. Drogas, productos químicos, medicinas de patente, minerales, instrumentos de curación y toda clase de material de vidriería, porcelana y hierro, aplicables á la Farmacia y laboratorios químicos. Se garantiza el más estricto cumplimiento en el despacho de cuantas órdenes se le confien, y la mayor esmerosa puntualidad y esmero en el despacho de las fórmulas facultativas.

EQUIDAD EN LOS PRECIOS
MAGNESIA EFFERVESCENTE, ANTIBILIOSA, PURGANTE
Preparada por José Sarrá
PIDASE LA MAGNESIA DE SARRA



Dr. TOMÁS ROMAY.

HABANA III

INSTITUTO DE VACUNACION ANIMAL DE LA HABANA

REGIDO POR LOS DECRETOS

Antonio Diaz Albertini y Enrique M. Porto

Se vacuna todos los días de 12 á 2 de la tarde y se expende la vacuna y vacunadores de platino, á todas horas.

HABANA III

GRAN ALMACEN DE MUSICA PIANOS E INSTRUMENTOS

DE



ANSELMO LOPEZ

OBRAPIA N. 23

ANTIGUA DE EDELMAN

Esta antigua casa después de haber reedificado y ensanchado su local, continúa siempre con un completo surtido de todo lo concerniente al comercio de Música e Instrumentos en general; y sus precios son hoy los más reducidos, no habiendo cambiado la bondad de sus instrumentos que son siempre de primer orden.

SE ALQUILAN PIANOS

TAMBIEN SE AFINAN Y COMPONEN

Regenerador de las Fuerzas MUSCULARES NERVIOSAS Y Genitales

DEL LDO y MENCIA

TONICO DEL CORAZON Y DEL CEREBRO

TONICO KINGSTON

PREVENTIVO EPICAZ

IMPRESCINDIBLE á LOS ANEMICOS Y CONVALESCIENTES

Sosten de la vejez y restaurador de las Fuerzas. Lo recomiendan LOS PRINCIPALES MEDICOS

CONTRA EL PALUDISMO Y FIEBRES

EN TODAS LAS PROCEDES Y BOTICAS

LAS MAS ALTAS RECOMPENSAS EN LAS EXPOSICIONES!
GRAN CRUZ DE HONOR Y LA MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICION DE LONDRES 1897!!



GRAN DIPLOMA DE HONOR TOLON 1897



Amberes 1894



DOS MEDALLAS DE ORO

NUEVA MEDALLA BRUSELAS 1897



Atlanta 1895



AMARGO DE ANGOSTURA DE WHITE

Aprobado por el Honorable Consejo Superior de Salubridad de Méjico, por los Laboratorios de España, Méjico y Venezuela. Recomendado por las Sociedades de Farmacia, por eminentes Médicos de diferentes países y adotado en los grandes Hoteles de Europa y América. Ensayado actualmente por el Consejo de Higiene de New Orleans [E. U.] como preservativo contra las fiebres que desbantan las regiones del Sur. Este delicioso Amargo preparado en Curazao, Ant. hol. con plantas y raices de Angostura en conbinación con las cortezas de las célebres NARANJAS DE CURAZAO, goza de fama universal.

POR PRECIOS DIRIJIRSE AL PROPIETARIO,

Miguel Bethencourt.—CURAZAO, ANT. HOL.

UNICO REPRESENTANTE EN EUROPA,

Robert L. Leyba.—HAMBURGO.

FOTOGRAFIA

Las camaritas Kodaks y todos los productos de la gran compañía Manufacturera la Eastman Kodak Company de Rochester N. Y. Se hallan de venta en casa de su único agente para la Isla de Cuba.

Manuel Fernández Cibrian

OBISPO 79

HABANA

CIGARRROS

A los Señores Consumidores

Todo lo bueno es deseado y una vez probado es aceptado

EL HOMBRE INVENTA

EL MONO IMITA

No es extraño que imiten los cigarrillos Decoufle

El cigarrillo "Decoufle" ha causado una verdadera revolución y ha despertado en algunos de sus antagonistas una de las pasiones más ruines, la envidia, que procura morder cual la víbora; pero tratándose de las máquinas "Decoufle" sus venenosos dientes quedan destrozados por el hierro y acero de dichas máquinas.

"Decoufle" ha sido el inventor de un procedimiento que la humanidad le agradece, porque muchas víctimas habrá salvado de las que pueden serlo á consecuencia de la impureza de los cigarrillos. Y no es el usual charlatán el necesario para acreditar los cigarrillos "Decoufle", nó, son los hechos que se ponen de manifiesto, y por esto es que el mejor elogio que de ellos puede hacerse es el consignar el lema de la fábrica

El que los prueba una vez sigue fumándolos después

JOSE GENER Y BATEY

PRIVILEGIO EXCLUSIVO

PARA LAS ISLAS DE CUBA Y PUERTO RICO

Cuanto han visto funcionar las máquinas "Decoufle" han quedado admirados de su ingenioso, sencillo y aseado procedimiento. Al ver una joven cubana sentada al pie de la máquina, no parece que está haciendo cigarrillos sino que está cosiendo ó bordando, y es tal el entusiasmo que despierta este espectáculo, que al verlo se le envía un aplauso al autor de las máquinas.

La instalación en la Habana de las máquinas "Decoufle" ha sido un verdadero acontecimiento cuyos efectos han sido sancionados por el público consumidor de sus productos, lo mismo en las islas de Cuba y Puerto Rico que en los demás países de América y Europa, que con su buen gusto se han decidido por los cigarrillos.

Engargolados sin pegamento

Sistema "DECOUFLE"

Esta es la única fábrica que puede elaborar estos cigarros.

"NINFAS HABANERAS"

Peluqueria especial para Señoras

DE
JOSEFA RUIZ DE VALLE

Este bien montado establecimiento ofrece á su numerosa clientela y á todas las Señoras y Señoritas en general, el mejor surtido de postizos de última novedad; también hay un lujoso salón para peinar; se corta el cerquillo á la última moda.

PRECIOS MODICOS

O'REILLY NUM. 78.—HABANA.

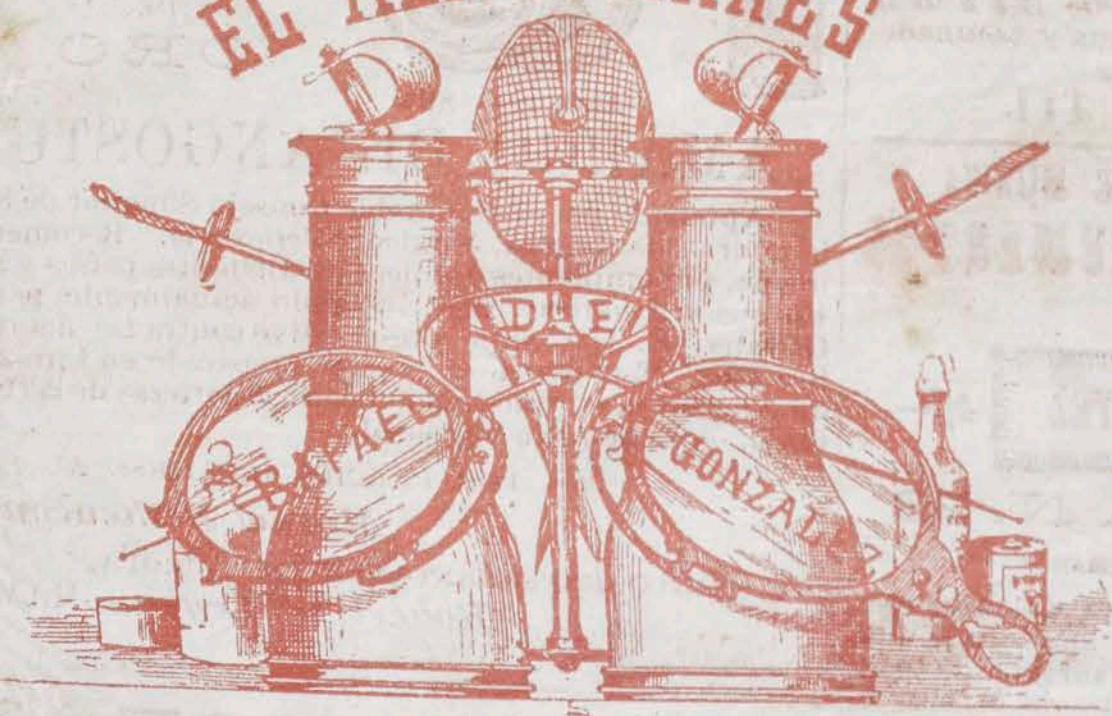
Esgrima

y

Cirujía

JOYERIA

EL ALMENDARES



54 OBISPO 54

OPTICA

Perfumería

y

Quincalla