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Después de lag palomas astutas de Vargas Muiiiz, no se ha
hablado deotra eosa que de Coquelin. i

Hemos tenido, por lo tanto, ‘una semana francesa. )

Musid Coquelin Ain? hajvenido 4 poner en movimiento a
los:que aqui se mpueren por la‘lengua, francesa, aunque no la
entiendan. e

Hasta hoy, no tenemos més que ideas vagas de lo que pue-
da ser el gran actor. :

Hay quien se lo figura como un ente sobrenatural y fan-
tastico.

Otros creen que andard por las cilles haciendo piruetas co-
mo un clown de circo, 4 fin de no perder la costumbre de di-

vertir al ptiblico.

Asf es que vamos
4 nuestras playas, y Ve«
feo como €l solo.

V diremos al verle pasar:

4 llevarnos el gran chasco cuando arribe
umos que es un buen sefior, gordito y

bo vo de reciRir en €
mudo!, poesia, por Frangiseo ﬁ;.ld(l de 15 \’i(l:l.

cer 4 los lectores.

; v 1aiaata de sus aspifaciones
Solo asi llegan los hombres 4 la meta de sus aspiraciones,

rse muchas 1lusiones.

r se recibe un desengaiio, OMO el que aca-
stos dias.
Si sefores, aqui donde me v

Infeliche!
lo 4 decirlo antes

Y nada de hace
Porque 4 lo mejo
en VV. soy un joven desenga-

No me habia atrevic por temor de enterne-

strellitas.

Pero esto merece tres €

Hasta el lunes me venia y
de la tierra. _
Rozagante, gordito y
yverme por esas calles. : '
[as sefioras mamas me echaban unos 0jos como de suegra
benigna, mis amigos me tentan una envidia feroz y hasta llegué
4 infundir serias y fundadas sespechas en la fonda, porque, Se€-
fores, recuerdo que comia casi tanto, como el tragaldabas de
Salvador. '

Hoy ya gs ofra cosa jay: deimi! . i~
el canto de un centén, apenas me recono
nocidos. Como menos que Succi y me h
sefiores, que no era tan feo. ¢Se.acuerdan V.V?
Y todo por un plato de lentejas, como Esaf.

{Oh! (Qué sera de mi!

relativamente hermoso, daba gusto

cerdn mis antiguos: co-
e puesto feisimo; yo,

(Pausa y l4grimas.)

4 morirme, aunque no lo

Si acaso llego
itan de ninguni m

mis amigos que no perm
diquen versos alusivos.
[.a muerte es una cosa respetable, y recibiria un

—Pst. ..} (Y.esees Coquelin?
Serd una decepcion horrible. . ..
Todas estas son conjeturas de mi mente acalorada; menos
lo de la fealdad, porque como feo lo es, aunque Torriente le
hava hecho el favor de presentarlo tal cual, por pura galanteria.
" A pesar de esto, las sefioras.de la tertulia lo encontrardn
hermoso y bello. Todo es posible.
_ Serd feo en francés;—dirdn e
cantador.
Lo que nadie sabe es que 4 Coquelin le falta la oreja derecha.
Es decir, como faltarle, no le falta, porque usa una que le
cedi6 en prueba de admiracién un galdn joven amigo suyo.
Hagamos historia, como dice la gente seria.
Sabida es la debilidad del celebrado c6mico por el pescado
frito v los gatos de Angora.
Una ocasién murié uno de sus gatitos,
cha municipal.
Era en Paris y de noche.
No llovia, sin embargo.
Coquelin Ainé se indigné hasta la desesperacion, 6 mejor
dicho, hasta el desmelenamiento. L
Rugi6 y bramd, aullé y mugi6. Todo por su gatito.
Su casa parecfa una jiula de fieras. . . . '
Hasta que en upn rapto de ira, se mordié una oreja, creyen-
do que mordia la deran guardia municipal. ; ;
Y he ahi cémo perdié Coquelin la oreja.
En vista de lo caal, €l galin joven le regal6 la suya. 3
Desde entonces Coquelin,se ha acostumbrado 4 oir con la
oreja de otro. "
Y por eso también no hay forma de que ensefie la oreja.

s

[las—pero traducido es en-

vietima de la salchi-

Anoche hemos asistido & la funcién ilsorio-fantdstica del

Sr. Vargas Mufiiz. s
Verdaderamente todo lo que alli vimos fué pura fantasia.

~ En estos tiempos en que todo es ilusion, el espectdculo de

Sr. Vargas no puede ser mas;oportuno.

Ios escépticos, los amantes dertotados y los que estén al

borde del suicidio, no deben perder fa; oportunidad de cercio

rarse de que todavia existén ilusionés humanas que ‘pueden
explotarse como st fueran cepillos para los dientes & cdpsulas

de sindalo citrino. . . .

El Sr. Vargas Muiiz tiene la modestia de dedicar sus fun-

ciones 4 los nifos.

Muy mal hecho. La modestia es otra ilusién que no entien-

de el vulgo.

Yo que, en pu‘nto-ﬁ _ilusiones. no las tengdi todas conmigo
le recomiendo al ilusionista Sr. Vargas Mifie imacha perseve-

gusto en la otra vida, cuando me llevar

que empiezan:

«Cay6 henchido de amory juventud

en la fosa triste y vacilante . . . -7
Eso sf, pido que coloquen sO
seial de martirio.
Porque martirio como ¢
Escribir en guasa cuando se
Y en otra parte.

ste. no lo habrd pasado nadie.

desahogadito de vientre . . . .
rRAMON A: CATALA.

—P- e

FANTASMAS.

—Si es cierto, me dijiste conmovida,
Que, al yandonando su retiro eterno,
Suelen volver los muertos 4 la vida,

En las calladas noches del invierno;

Que si sufren, con voz aterradora
Demandan de los vivos las plegarias
Y s6lo 4 los reflejos de la aurora,
Retornan 4 sus tumbas solitarias;

Si es cierto, y €l viniera y profanado

Hallara el lecho que dej6 vacio,

rd - v [
AlzArase terrible € indignado,
Cuenta pidiendo del perjurio mio;

De cémo pude yo, falaz y artera,
Jurar que nunca de tu amor los lazos
El alma que era suya, hallar pudiera
Si me entregaba en tus amantes brazos;

Por eso tengo, de la estancia oscura,
Horror inmenso que vencer no puedo;
No me dejes, la aurora atn no fulgura,

Aproximate més que tengo miedo.

, Mira: con clara luz _‘Iluz importuna!

Alumbra el cementerio de la aldea

]11}1)21511‘:1(: y fatidica la luna . . .

Idrbase mi alma y mi razén flaquea.

5 - :
1 Porque al mirar el blanco campanario
E-_:Uh}*e.los negros arboles del huerto,
Paréceme que envuelto en el sudario
Se alza terrible el engafiado muerto.

Y de sus pasos fingeme el riiido
El murmullo del viento entre las hojas . . .
—Como tanto te quiero, no he reido,

I'e dije, de esas futiles congojas.

Los muertos nunca vuelven 4 la tierra;
{)\_ a temores locos y pueriles
D'ol\}d‘z} la conseja que te aterra,

digna sé6lo de cuentos infantiles.

TakA e 2
1\}},tlm sus miembros en la tumba opresos,

i celos siente, ni el pesar le acosa

Y ni al rumor de nuestros dulces besos

rancia en eso de deslumbrar 4 las multitudes.

Alzar intenta su marmoérea losa.

o considerando el ente mds feliz

Flaco y pdlido como ™

espero, suplico a
anera que se me de-

gran dis-
-an algin versito de esos

bre mi ataud una palma en:

ntimos mucho dolor en el alma.

:Ah! Y que me hagan el sarcofago bien

a
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EL FIGARO.

Senti agitarse tu ardoroso pecho,
Olvidamos el triste camposanto
Y unidos en la sombra, en lazo estrecho,
Busqué tus labios y enjugué tu llanto.

£
%

Hoy mi huésped constante es el hastio
Y hay en mi corazén tanta tristeza,
Que late enfermo y desolado y frio
Sin que haya encanecido la cabeza.

Ni lo engafioso del pasado anhela,
Ni esperanzas abriga en lo futuro:
Que més que el frio de la edad nos hiela
I_a nieve de un invierno prematuro.

Sélo en noches de insomnio, entre la sombra
Que me circunda y do la vista pierdo,
Se levanta un fantasma que te asombra,
Fantasma de tu amor es su recuerdo.

No es un fantasma de pasados bienes,
De blanca veste y fulgurantes galas,
Que dé frescura 4 mis l'I‘l‘erh!t'l‘-s sienes
Con el contacto de sus niveas alas;

Mis que la sombra es negro su ropaje,
Es su beso morboso ascua que quema,
‘ Sus palabras de amor son un ultraje
Y su pre-sencn sola un anatema.

Cierro los ojos, cibrome la frente,
' Mas €l lleva sus labios 4 mi oido
Y me culpa de abrirte la pendiente
Del abismo sin fondo en que has caido.

Me cuenta tu abandono, tus desvelos,
Tus torpes goces de mujer manchada. . .
Y hasta que luce el sol sobre los cielos
No abandona el espectro mi morada.

Y ya comprende el alma conmovida
Cuando le agita el torcedor interno,
Como hay muertos que vuelven 4 la vida
En las calladas noches del invierno.

FRANCISCO A, DE [CAZA.

R L]

IéNacto CERVANTES, nuestro laureado compo sitor y pia-
nista, con el l'lUIl]I)iL de este periddico y dedicado 4 sus suscri-
toras, ha csuxtu el precioso vals que en fragmento publicamos
en las planas 4% y 5%, y que en breve se nnpmml“’ completo
por la casa de L épez.

La primera parte, que es la que publicamos, basta por si sola
para que se pueda apreciar el mérito del vals.

Por nos, y en nombre de las suscritoras de EL FiGAro,
que nos permitimos representar aqui, damos al querido y afa-
mado maestro, con cuyo retrato se engalana esta pdgina, tantas
gracias como las que lucirdn en nuestros salones prontamente,
i los rdpidos acordes del Vars Ficaro. Porque Valenzuela se
propone tocarlo en el pr6ximo Carnaval.

EL SONETO DE AR’VER% {r)

( IMITACION. )

Guardo un secreto en la existencia mia:
Pasién sin fin, nacida en un momento;
s mal sin esperanza, que mi acento
A su autora jamds revelaria.

Siempre en silencio, con mirada fria,
Pasé 4 su lado, 4 reprimirme atento;
Aun cuando rinda el postrimer ahentn
Mi pecho amante nada de ella ansia.

Dios la hizo dulce y tierna; ella no puclo
Escuchar el murmullo que 4 su paso
Alz6 mi labio, en apariencia mudo.

Fiel al deber austero su alma bella,
Al leer estos versos dird acaso:
iCudn delicado amor! ¢Quién sera ella?

joAQUIN PE FUENTES-BUSTILILO.

e

GUENTOS INVEROSIMILES.

NIE,
LA DEL VELO.

"&.\\o el tel6n por sétima vez entre una tempestad de
UL aplausos y de bravos. La concurrencia, escogida en
\j’% s mayor parte, y numerosa, sali¢ al portal, desbor-
ddndose por las puertas como un mar repleto que rom-
pe en las encenadas y saltando las rocas inunda la serena playa
en una voluptuosa expansién de su seno. La lluvia de No-
viembre, fria y punzante, azotaba las arcadas del peristilo,
donde hombres y mujeres se confundieron detenidos, en tanto
que otros asaltaban el café, entre cuyas mesas iban y venfan
los mozos conduciendo humeantes bandejas de. chocolate 6
afé, 6 llevando bajo el brazo botellas de cristalino y trasparen-
te moscatel, dorado Jerez 6 espumoso champagne, cuyas tapas
al saltar, E-t'll]E‘_]dbdll entre aquella baraunda el atronante disparo
de un revélver. Vagaba con el humo de los tabacos un cons-
tante murmullo que ensordecia el agua cayendo sonora en la
calle 6 azotando los cristales de las mamparas al través de las
que cruzaban los 6mnibus y los coches cubiertos con sus hules
relucientes 4 los reflejos del gas y semejantes 4 carros mortuo-
rios que rodaban al Tento paso de los caballos rendidos de fati-
oa. Alli, en el peristilo, donde no se pagaba por estar,
confundianse los que por espacio de tres horas separaran las
divisiones del teatro, FEl obrero de blusa codéabase con el
gomoso de .1]11-t.uiu frac; la alegre costurerilla de tertulia se
quejaba de la tempestuosa noche, al par de la elegante sefiorita
que habia lucido en un iluminado palco de platea su capota de
cachemir y su sombrero de plumas y flores. [El alto emp]cadn
de gobierno suplicaba el paso 4 un tabernero, que se lo ofreca
solicito por s6lo el placer de mostrarse educado, ensefiando
sus negros dientes al través de una sonrisa de conejo. lLa
matrona de cincuenta otofios, duefia soberana de su casa y su
marido, miraba de soslayo 4 cierta andrajosa viejecilla que ha-
bia logrado arrancar 4 su nieto, vendedor de pel‘ludl((h y lim-
pia bot: 15, el importe de una entrada al paraiso, atraida también
por la fama del estreno. . . .. y recogiéndose las faldas, cansa-
da de esperar, fué abriéndose paso con los codos, murmurando
de todas aquellas sandeces que acababan de representar.
Aquello era robar el dinero 4 los tontos. Baj6 la escalinata,
y va en la calle, entre la lluvia que caia en gruesas gotas, vol-
vi6 el rostro, y su boca desdentada lanzdé un insulto 4 la apifia-
da muchedumbre que rid estrepitosamente. S6lo un hombre se
adelanté hdcia el pértico y agitando su baston desafi6 4 la vieja,
que 1m]1 dvida continuaba su camino chapoteando en el lodo y
acompaiando con gritos de furia el estruendo de los coches.
Después, el hombre se cruzé de brazos y clavé la vista sobre la
inquieta muchedumbre entre la que 4 veces chispeaba la cabelle-
ra de una dama cuajada de diamantes, cegindole con su fulgor.

¢Oué tiempo estuvo asi? Nunca pudo saberlo; s6lo recuerda ¢ que

S volver de su letargo, se encontrd el pértico desierto, calmada
la tormenta y sereno el espacio, en el que titilaban las estrellas
COmo 0j0s de 4ngeles. Una mujer, que un velo oscuro cubria
hasta los piés, se le acercé tan lentamente que ni se ofan sus
pisadas, y enlazindose 4 su brazo,—Vamos, le dijo. Y desa-
pareci6 con ella en un cupé que tomé 4 escape la avenida.

%
* %

Al través de sus guantes, las manos de la misteriosa enluta-

da abrazaban como tenazas candentes, comunicindole un

satdnico calor que enardecia sus fibras y le hacfa latir el cora-

(1) Este es el nombre con que se conoece en Irancia el admirable soneto de Fé-
lix Arvers, 4 que se refiere la gallarda imitacion presente con que nos distingue sn
autor, el ilustrado Presidente de la Audiencia de Puerto Principe. N. delaR.
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z6n con ¢l vertiginoso movimiento de una maquina lanzada 4
! lo sufrirla, ¥

todo vapor. Llegé un momento €n que no puc .
: i aquellos brazos que

apartdndose de ella, arrojando lejos de st aqt far
le oprimian axficidndolo, intentd echarse fuera, buscando €
y fria, seme-

botén de la portezuela; pero una carcajada seca

jante al ruido de ‘nfinitos huesos que chocasen sacudidos en
un saco, lo, temeroso de que

le hizo volver el rostro petrificac
aquella mujer arrojara su velo 'y le ensefiase el clescarn_a_do
rostro de un esqueleto. Vencido, \.-‘01}'1() 4 caer sobre el asien-
toy no 0s0 MOVErse, apartando los 0Jos de aquella (ICSC(JnOC}clgt
y fijandolos en la alfombrilla del piso, donde pudo ver al débil
reflejo que dejaban pasar de los faroles del pescante los opacos
cristales de las ventanillas, varias coronas de flores, pisoteadas
y marchitas. . ... ‘Sus coronas de autor! Seguia el cupé
rodando sobre el asfalto, sin sacudidas, como Sl alada pareja lo
arrastrase sobre nubes, lijeramente balanceado, silencioso,

con un dulce vaivén que adormecia. :
Por fin se detuvieron; una mano invisible abri6 la portezue-

la, y al descender se encontraron ante una casa que envolvia la
sombra, y cuya puerta, como s tras ella dlguien esperase, SC€
abri6 sin que sus goznes produjesen al girar el mds leve ruido.
[a misteriosa enlutada tba delante, llevindole de la mano,

como 4 un nifio que huyese de la sombra. Subieron y subieron

escaleras hasta penetrar en un gabinete, iluminado por la morteci-

na luz de una ldmpara. Sobre una régia consola se elevaba un
ancho espejo, cuya luna velaba la oscuridad semejando un girén
de niebla, débilmente bafiado por los reflejos de la lampara.
Allf, en medio de aquella dulce penumbra, desaparecieron sus
temores y adelant6 un paso hécia la enlutada, extendidos los
brazos, suplicante; ella avanzé también y ambos se encontraron
con un beso y un suspiro que, aleteando un instante en la 0s-
curidad, volaron fuera y repiti6 el eco en el espacio. El sinti0
doblarse blandamente sobre el suyo las suaves lineas de aquel
cuerpo, y al alzar una mano pard descorrer el importuno velo,
ella 1o detuvo y se lo quitd por sf misma, 4 tiempo que la luna
saliendo de enfre nubes, iluminé toda la cdmara y aquel rostro,
sereno y radiante, en cuya frente un 4ngel hubiera podido es-
cribir todo un poema de amor y de ternura. En un dngulo, una
hermosa estitua ensefiaba sus formas desnudas; vi6 sobre el
piano una porcion de cuadernos en desorden; colgantes de la
pared observé algunos cuadros que representaban  paisajes de
campo, y alld, en el fondo, una obra maestra: una mujer salien-
do del bafio, envuelta 4 medias en blanca sibana. Cada cuadro
tenfa una firma conocida, las firmas de sus amigos; encontraba
un nombre conocido en cada cuaderno de misica. Ella
le apart6 de esta contemplacién con un beso, 'y al sentirlo,
un velo osuro se interpuso ante sus 0jos; flaquedronle las pier-
nas, y se abandond 4 las locas caricias de una pasién contenida.
La mujer desnuda del cuadro parecia sonreir; la estitua impo-
nfa silencio 4 los espiritus con un dedo sobre sus labios de pie-
dra, y las cascadas y los arroyos de los paisajes murmuraban

es verdad, und
la gloria, casi siempr
vida febril y azarosa.

una querida que
e el sarc

No regaifieis 4 Leonor
porque de todo se ria
constantemente €n el dia.
{Si tiene ganas, sefior!

A vuestro querido bién
con mucho rigor tratais;
vosotros no recordais
que fuisteis nifios también.

.

Estos papés sin consgjo
que arman por nada una rina,
quieren que piense una nina

1o mismo que piensa un vigjo.

[e piden formalidad,
sin discurrir con razon,
que esas travesuras son
exigencias de la edad.

ama, pero que ta
qsmo, la burla,

,___———-—-r4+>1

INJUSTICIA.

FEDERICO VILLOCH.

No pongais 4 €so remedio,
«i en la vida 4 cada hora
¢l medio mundo que llora
es risa del otro medio!

Leonor, atiéndeme 4 mi,

que si hoy ries de tu hermana,

;ay, pobre Leonor, manana
cuantos se reiran de ti!

Te lo digo muy de veras:
no hagas caso 4 tu mama
v menos 4 tu papa;
nada, rie cuanto quieras.

Que estos fugaces y bellos
horizontes de placer,
se van para no volver . . ..
Anda, que lo digan ellos.

mbién aniquila;
después de una

dulcemente, como si en efecto, se deslizasen entre piedras 6
sobre verde musgo. Todo se fué animando, recobrando vida
propia, por decirlo asi, y lleg6 4 no ser una visién. Movibse la
estdtua, corrieron las cascadas, murmuraron los arroyos y aho-
ra sonrefan dos mujeres: la del cuadro, y aquella de la que no
le era desconocido mds que el nombrey que se estreme fa entre
sus brazos . . . -
%%

Fué una vida febril é interminable. En vano luchaba por
arrancar aquella pasion poseida de su alma y de su carne; cada
dia al despertar con una lusién menos y una cana mdas, busca-
ba aquellos brazos que le oprimian hasta destrozarlo, buscaba
aquellos besos que le envenenaban y asi pasaron los dfas, los
meses, los afios, prendido més y mis cada _dia, cada afio de
aquella satdnica hermosura, como si no existiese el mundo fuera
de su pasién, fuera de aquel sombrio gabinete al traves de cuyas
negras cortinas cruzaba la vida con sus verdaderos encantos,
con sus finicas alegrias, con sus eternas venturas, indiferente
su alma poseida del infierno . . . Una mafana, después de
nqéhe febnl,_ pretendié levantarse del lecho, pero no pudo; se
mir6 al espejo y retir6 la vista del cristal, horrorizado; implor6
de ella un consuelo; pero ella otra vez con su velo negro sobre
el rostro, como aquella noche, se acercé al lecho in;:ijlorando
una fltima caricia, y desengafiada de su impotencia, como si
fuese una pluma lo” levant6 en sus brazos y dié con Su Cuerpo
infitil en el fondo de un abismo ... Y la vieja, aquella vieja
que élo desafié insultantemente, viéndole caer, refa enla entrada
del abismo con su boca desdentada, arrojandole con sus manos
descarnadas puiiados de lodo. :

* %
Alguien al conocer la extrafia historia, pensé un momento
]

y la hall6 \'eros_i,mil y cierta. Cuando se habla de un artista
compara su pasion por el arte con la pasién de aquel desdicha-

Diviértete mientras tanto
no te falte la alegria,
que al cabo llegar4 el dia
en que viertas mucho llanto!

Graves, austeros, sencillos,
4 su gusto sermonean,
y es necesario ne sean
m4s dulces con los chiquillos.
Rie, graciosa [eonor,
que los goces en conjunto
son imperceptible punto
en la esfera del dolor.

Decis que la muy maldita
no se d4 punto en la boca,
y rie como una loca
cuando llora su hermanita.
Que ya de la raya pasa, Ya seris mujer de peso
v hace mofa la criatura y ya sabrés lo que cuesta.
de su maestro y del cura [.eonor, que siga la fiesta,
y del que llega 4 la casa. ve 4 jugar y toma un beso.

\MANUEL s. PICH IARDO.
= — gt

CUENTOS MUNDANOS.

_ Vi
fﬂ%[‘)’(gl'l-: la estacion se encontraba bastante adelantada,
& ol Hotel de France, en Pau, estaba, aquella mafiana,
2 muy concurrido. Espaiioles que llegaban de Biarritz
“* y San Juan de Luz; franceses que se dirigfan 4 Eaux-
bonnes y Eaux Chaudes; ingleses que volvian de Lourdes 6
Cauterets, formaban un conjunto heterogéneo, y producian—
hablando cada cual en su idioma—una confusion capaz de de-
salentar al mds confiado en los progresos del Volapuk.
En el salén de comer se notaba gran animacién, 4 la hora
del almuerzo, cuando entraron €n ¢l una sefiora y un caballero,
elegantemente vestidos, y ocuparon la inica mesa que alin que-
daba libre, frente 4 una ventana por la que se veian 4 lo lejos
los altos picos de los Pirineos. La dama era tan hermosa, que
atrajo desde el primer momento [a atencién general. Ya no se
hablé més de la pasada excursién ni de la préoxima visita al
castillo de Enrique IV; el tema de las conversaciones era la
recienllegada, su cuerpo esbelto, sus cabellos de oro, sus 0jos
entornados, el traje, los pliegues de la falda. . . . y aunque ella
afectaba abstraerse en la contemplacién del vaisaje, era dificil
que no se apercibiera del efecto que producia, porque hasta el
ruido de los platos y cubiertos habia disminuido.
Pero donde causé verdadera sensacién fué entre los hom-
bres que rodeaban la mesa grande del centro y que hasta en-
tonces no habfan hecho mds que burlarse de su vecino Herr
Unempfindlich, un sefior alemdn—probable oficial del znge-
nieurs-corps que quizis estudiaba la frontera para una posible
alianza con Espafia. No se ocuparon mds de €l, para dedicar-
se en absoluto 4 la hermosa rubia, que ya se les antojaba pola-
ca, y no falt6 alguno que creyera reconocer en ella al tercer
premio del @ltimo concurso de belleza.
P&l fin, uno de ellos, no pudiendo resistir 4 la curiosidad,
llamé al criado:
_—Dlme.—le pregunté—sabes quiénes son el caballero y la
sefiora 4 quienes servias ahora?
: 1—L0’1g110r0, sefior. Desde que llegaron d nadie han dirigi-
;gnfbf(?sld};?; pe:io Srl el sefior tiene empefio en conocer los
s, yo puedo verlos luego en el registro.
*d—N 'I(') ;les mftil: en el registro todos son Monsicur ¢t Mada-
iﬁi 5 : deall‘(;cth;?) (cli:el ,:T;Z 1L1:cer§sa es \{saber si esa unién es de la
o a izquierda. ¢Me entiendes?
OGN0, 40 Estoy seguro de que son casados de veras.
nad-i—(}\’ cémo puedes saberlo si dices que no han hablado con

ipero con dos alcobas!

do, y su afén de gloria, con las burlas de aquella vieja. El arte
} S ¢ _ ,

BZEQUIEL GARCIA

—Es bien sencillo, sefior: han pedido una sola habitacion....

e il ————— -
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JULIAN DEL CASAL.

¥ x la proporcién de la pena que sentimos hard tres me-
RV ses al despedir 4 este muy querido amigo y compafie-
S5 10, €5 hoy nuestro gozo al enviarle la mis afectuosa
" bienvenida.

Se encuentra de nuevo en la Habana uno de sus poetas
mds distinguidos. : ‘

Entre las cosas buenas que se ha traido Casal de Madrid,
figura la inspirada poesfa inédita que publicamos en otro sitio,
del Sr. Icaza, seoeundo Secretario en la Corte de la Legacion
Mejicana, que cultiva brillantemente las letras.

-+ ———

iME MUDO!

A un lado d2 donde mora
mi excelencia el localista,
hay un novel violinista,

y al otro, un chico que Hora:

Llora el chico, grufie el macho,
se oyen violin y mastin,
v hay concierto de violin,
de perro, cerdo y muchacho.

Tal cuarteto me encocora
y 4 mi calma pone fin;

cuando no suena €l violin
entonces el chico llora.

Y dando frente al cuartucho
en que de noche me encierro,
hay un cochino y un perro,
cuyo perro ladra mucho.

Al fin la paciencla pierdo
y estoy por irme al Mogol,,
huyendo al »e mi fa sol,
al perro, al nifio y al cerdo.

Ladra el c4n, suena el violin,
llora el nifio, y por mi mal,
me dan concierto infernal
miisico, nifio y mastin.

iMe mudo! Me arroja el arte,
me arroja el mastin, el macho,
y el dloriqueény del muchacho,
con la musica 4 otra parte,

Apenas la puerta cierro
y priticipio 4 emborronar,
le da al nino por lorar,
gruiie el cerdo, ladra el perro,

iMe mudo! El concierto eludo
porque me aburre y emporra;
ivaya el concierto a la porra!
y dicho y'hecho: jme mudo!

y €l violin, que hace Zab/0,
preludia escalas asi:
do re i fa sol la si
si la sol fa mi re do.

(Sagua, 1889.) rFrANCISCO ROSALES.

@)

OUDOIR.

Si yo pudiera cambiar de sexo al modo del Proteo mitol6-
gico, que cambia de formas siempre que le viene en ganas, en
estos momentos estaria convertida en mozo de rompe y rasga
y en plena acera del Zowuwre atishando cuchicheos y celando
chismecillos para que pudieran servirme hoy de hilaza con que
ir pespunteando—bien que con pespunte malo—esta crénica de
mis tormentos.

Pero no soy Proteo, ni siquiera de la familia, y tengo que
quedarme encerrada en cuatro paredes, como Apsara, con la
@inica diferencia de que si esa antigua diosa en su prisién podia
creorrer paraisos de divinidades, yo tengo que apechugar con
infiernos de horripilantes condenados, que. maldita de Dios la
falta que le hacen 4 una y como si no bastara para ir al purga-
torio el manojo de condenaciones que nos regalan cada dia.

La verdad es que esta semana ha sido-desesperante para
quién, como yo, tiene que llenar con prosa amasada con sucesos
del gran mundo, un hueco mds 6 menos grande de un periédico.

Inventar sucesos sin que luego nos desmienta algtln travie-
sillo y picardigiielo chisgarabis de tres al cuarto, es empresa
que no me comprometo 4 realizar con éxito. Queden esos mi-
lagros para la célebre Micala que decia que hablaba todas las
noches con la luna y se lo crefan; 6 para el milagroso y sor-
prendente ilusionista Sr. Vargas Mufiiz, aunque los milagros
que éste haga—dicho sea de paso—que me los claven aqui.

Y pues es fuerza que salga la crénica, saquémoslas de flaque-
za, (ue es del Gnico punto que puedo sacarlas.

La velada de la Caridad del Cerro fué una fiesta hermosa y
distinguida que recordardn siempre con alegria cuantos asistie-
ron 4 ella.

La voz elocuente, simpitica, erudita y elegante del sefior
D. José E. Bernal, actual Presidente de zu_iuel distinguido Cen-
tro, se escuché con muchisimo gusto. Si el Sr. Bernal no fuera,
como es, un avaro de sus méritos, recojeria mids 4 menudo
aplausos tan entusiastas como los que le prodigaron el lunes los
concurrentes 4 la Caridad del Cerro.

_ Elilustrado Dr. Baralt disertd luego con encantadora ame-
nidad acerca del concepto de la belleza, tema simpitico, que
fué tratado con tal tino por el conferencista, que bien puede de-
cirse que pocas veces escuchamos discursos tan interesantes.

El timbre dulcisimo de voz que posee el Sr. Baralt, sus ma-
neras delicadas aun en los momentos en que el tono del discur-

so reclama necesariamente exaltactén en el orador, le hacen
agradable 4 los ojos de las damas, que escuchan sus palabras
con curiosidad vivisima.

En realidad, la conferencia del Dr. Baralt gusté muchisimo,
y si mi voto valiera—que no vale—todas las semanas tendria-
mos ocasién de deleitarnos con discursos tan amenos y tan con-
ceptuosos como ese que con intimo placer 0imos el lunes.

La Sra. Baralt cant6 con afinacién algunas piezas selectos,
y como todo termina, la velada fu€ apagdndose lentamente y 4
fas pocas horas no quedaba de tan distinguida fiesta mds que el
recuerdo de un rato placentero, recuerdo que atn vive con vi-
da exuberante en nuestra memoria.

La concurrencia era distinguidisima, aunque muy reducida.
Es desalentador que la primera sociedad de la Habana cuente
tan pocos, poquisimos socios. Un centro no vive sino con las
cuotas de sus abonados: si éstos son pocos, 4 la fuerza la socie-
dad ha de llevar una vida linguida y anémica. Esto ya se ha
dicho muchas veces y por plumas mds respetables. No obstan-
te, he de repetirlo una y otra vez, porque me duele que el tem-

“peramento tropical ¢ inconstante de alguna parte de la juventud,

la lleve 4 olvidar lo que significa y es para los cubanos la Cari-
dad del Cerro.

B

Despuiés de esa velada, nada digno ni indigno de narrarse
ha ocurrido durante la semana pasada.

Nos hartamos de diversiones en los anteriores ocho dias y
en estos el tiempo nos ha parecido poco para descansar, como
antes nos parecia corto para divertirnos. -

Este recogimiento sospecho que sed signo seguro de prepa-
rativos para mafiana. Cuando el ejército descansa es que pron-
to va 4 entrar en accion. '

I.as muchachas de Guanabacoa son las que no descansan ni
un momento. Después de aquel célebre baile del mes de Di-
ciembre que tanto di6 que hablar y que decir en los circulos
clegtes, no han perdido momento para que no decaiga la
animacién entre la juventud de aquella villa, célebre en otro
tiempo por sus murallas de guano 'y en la actualidad mds céle-
bre todavia por sus diversiones.

La sociedad de sefioritas recientemente formada, se ha pro-
puesto que la alegria impere como reina y sefiora desde la loma
de la Cruz hasta el minarete del Potosi, y lo conseguirdn, ya
que todo lo puede y todo lo realiza en este mundo el propésito
decidido de un grupo de muchachas que tienen metido en el
cuerpo el diablillo de la alegria.

Tienen organizada 4 estas horas su seccién de Declama-
cién, y no como quiera, sino con la espiritual Josefina Montiel
4 la cabeza, que vale tanto como decir que tienen una directora
concienzuda. Aunque esas sefioritas lo hicieran muy mal—
que me consta que son muy aplicadas—tienen en si un ele-
mento poderoso de éxito: la belleza. Y ya es sabido que todo
se perdona en el mundo 4 la belleza.

Por lo pronto, el dia 6 celebrardn su primera fiesta, ponien-
do en escena La Colegiala, en que ha de luecirse mucho Josefi-
na, en el desenfadado papel de hipocritilla y jovial chicuela,

Tendremos, pues, en Guanabacoa un nuevo centro donde
disipar las tristes horas de hastfo que nos persiguen con impla-

-able tenacidad en esta vieja Habana, 4 quien no arrancard su
aburrimiento crénico ni el gran Coquelin con toda la fuerza de
sus comiquerias.

Cruzaremos el mar todos los meses seguros de hallar, del
otro lado del océano, un ameno y divertido especticulo, que
nos quitard el spleen.

Una nota triste ha nublado con tintes sombrios la vida.de
relativas satisfacciones que lleva el digney popular Gobernador
Civil de esta provincia.

Enrique Ruiz Crespo, su amigo queridisimo, mds que su
secretario particular, ha muerto victima de la enfermedad en-
démica. > SR - A

Sus singulares prendas de simpatia € inteligencia han hecho
de su muerte un motivo de duelo para sus amigos, que eran
muchos, 4 pesar de su corta permanencia en la Habana. '

Descanse en paz el alma del Sr. Ruiz Crespo y reciba el
Sr. Rodriguez Batista, que sentia por ¢l la méds esquisita ternu-
ra, el profundo testimonio de duelo que por mi conducto le en-
vian los redactores de EL Ficaro. '

A
"

%%

He escrito hoy de prisa, faltdndome tiempo hasta para pe-
nerle los puntes 4 las Zes.

Es necesario que pida por tanto 4 VV. mil perdones al llegar
al final, como hacen en los sainetes. |

Y ahora, telon rdpido.

MLLE. NITOUCHE:




ba e —
coll |l Célebre ajedrecista que disputa actualmente
il ¢ al famoso Steinitz, el titulo de -
Em h _ Champion de ajedrez

co| {1 del mundo.

7 RETAZOS. i

camos del Sr. Schigorine,
D-Reilly.

v exacto retrato que publi
lente fotografia d
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al InstitutQfi
silencio, p®fque asi hoy
casa se inventan cada dia
mil clases iciosamente agrattables; con las mismas ganas
con que todos los dias los saboreamos, con un digno remate: una copa
de Jerez de oro, que también alli se vende riquisimo.
A la pastelerfa francesa deben acudir, como noggtros, las personas
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& se quedaria
3arber4, viejo v todo, optarfa por La Acacia, espléndida

a aceptacion los bromuros que se hacen en la elegante
rAfica de Zéndegui, ese artista por excelencia, que los

todos 10s trajes que se pidan.
La Casa Grande esta situ

4 Galeano.
No nos cansaremos de rec
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dys, los smocks que tanta
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;‘Tm'!‘z' ingratlo! .. ... ;Desgrachiadas &
S ngana or hikides mancebos, q

que aPesar A€ su miOpia, no acuden
anti-venenosos y de magnificos gemelos de teatro
que vende i/ barbiane Rafael—no de Lamartine—sino ¢
mendares», Obispo 54, entre Habana y Compostela.

Los jévenes tienen alli una ntagnifica tijera para 1

Nas! .

a proveerse de

as abandonan despué
Jon porqué? . . . Por

a confeccion de

ada en la calle de San Rafael esquina

ando nuestros

tienen entre los wvenenosos,

of¥e los cuales figuran los conocidos sporimen Enrique H. Miyares,
o0 y este Sf.’ld

or de VV.

s Fargas,
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Suenos espejuelos

4 lo Hading, de los

1 de «El Al-

tarlas.
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